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Shaped by my life in France and the United States, several horizon lines emerge in my research. One, influenced by the light and vast Californian spaces, the other nourished by European and scientific 
roots. 

I grew up surrounded by colorful powders and strange liquids; my father’s laboratory equipment populated the house. I saw these vials and test tubes as the way to elaborate magical transmutations. 

I develop my research by cycles of trials, experiments, cultivation, contact of different elements and then I reap the fruit of these meetings. In small touches, slowly, these life experiences pile up. I nibble 
on them, digest them, transform them, little by little, in an imperceptible way until something happens. I feel like a Penelope, who eternally weaves and reweaves; a form of daily ritual hoping that an 
apparition, even stealthy, is revealed. I capture these scenes via different mediums that vibrate independently and in resonance. 

The ingredients that inspire me are from the register of the invisible, the infinitely small, vibrations, light, smells, bacteria, hormones... Small movements, small decisions, small discoveries, states of 
feeling that will be added and that, stratum after layer, silently, transform and govern the world without even being aware of it. The recurring theme of my research is time; the way in which it partici-
pates in transformations, whether degradation or regeneration. A time apprehended in its verticality, by successive sedimented layers.
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Modelée par ma vie en France et aux Etats Unis, plusieurs lignes d’horizon se dessinent dans mes re-
cherches. L’une, influencée par la lumière et les vastes espaces californiens, l’autre nourrie par des racines 
européennes et scientifiques. 

J’ai grandi entourée de poudres colorées et de liquides étranges ; les équipements de laboratoire de mon 
père peuplaient la maison. Je voyais ces fioles et éprouvettes comme le moyen d’élaborer des transmuta-
tions magiques. 

J’élabore mes recherches par cycles d’essais, d’expérimentations, de mises en culture, de mises en contact 
de différents éléments puis je récolte le fruit de ces rencontres. 
Par petites touches, lentement, ces expériences de vie s’empilent. Je les grignote, les digère, les trans-
forme, petit bout par petit bout, d’une manière imperceptible jusqu’à ce que quelque chose se produise. 
J’ai l’impression d’être une Pénélope, qui, éternellement tisse et retisse ; une forme de rituel quotidien en 
espérant qu’une apparition, même furtive se révèle. Je capte ces scènes via différents médiums qui vibrent 
indépendamment et en résonance.

Les ingrédients qui m’inspirent sont du registre de l’invisible, de l’infiniment petit, des vibrations, de la 
lumière, des odeurs, des bactéries, des hormones… De petits mouvements, petites décisions, petites dé-
couvertes, des états de ressenti qui vont s’ajouter et qui, strate après strate, silencieusement, transforment 
et régissent le monde sans même que l’on en ait conscience.
Le thème récurrent de mes recherches est le temps ; la manière dont il participe aux transformations, 
qu’il s’agisse de dégradations ou de régénérations. Un temps appréhendé dans sa verticalité, par couches 
successives sédimentées.
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DIARY

In the first pages of "The Unbearable Lightness of Being", Milan Kundera says: "Man can never know what 
to want because he has only one life and he can neither compare it to previous lives nor rectify it in a later 
life. [...] There is no way to check which decision is the right one because there is no comparison. Everything 
is seen right away for the first time and without preparation. As if an actor entered the scene without ever 
having rehearsed. [...] This is what makes life always look like a sketch. But even 'sketch' is not the right word, 
because a sketch is always the sketch of something, the preparation of a painting, while the sketch that is our 
life is a sketch of nothing, a sketch without a painting." 

The diary lends itself to the writing of our feelings, to the exploration of our doubts, our joys, our angers, our 
dreams, our hopes, our aspirations, our projects. 

We can also consider it as a field of experimentation in which we invent our life. The diary, as a refuge and a 
scene of repetition of our life. 
The place where we think about different scenarios, different partitions. Discover in us the words, the notes, 
the choices, the colors, the smells, the sensations in which we wish to bathe. 
The diary allows us to weave another memory, to metamorphose our sadness, disappointments, wounds... 
In the notebook everything can be transformed, reworked, remanufactured, until you forget... 

Like Anaïs Nin who took over and modified her diary multiple times to eliminate everything she wanted to 
get rid of or hide. What nourishes her life are her two hundred notebooks. Reality fades in front of her story, 
her memory. 
Influence of life on writing and writing on life. Influence of life on art and art on life. 

I developed a creative journal in which I recorded ideas, projects, drafts made or not, lists of words, pho-
tos. It's between a notebook, photos and a sketchbook. An underground memory worked and reworked. 

Different layers of ideas build bridges between them. Although they adopt different shapes, the frame is of 
the same origin. 

JOURNAL

Dans les premières pages de «L’insoutenable légèreté de l’être», Milan Kundera dit: «L’homme ne peut jamais 
savoir ce qu’il faut vouloir car il n’a qu’une vie et il ne peut ni la comparer à des vies antérieures ni la rectifier 
dans une vie ultérieure. [...] Il n’existe aucun moyen de vérifier quelle décision est la bonne car il n’existe au-
cune comparaison. Tout est vu tout de suite pour la première fois et sans préparation. Comme si un acteur en-
trait en scène sans avoir jamais répété. [...] C’est ce qui fait que la vie ressemble toujours à une esquisse. Mais 
même « esquisse» n’est pas le mot juste, car une esquisse est toujours l’ébauche de quelque chose, la prépara-
tion d’un tableau, tandis que l’esquisse qu’est notre vie est une esquisse de rien, une ébauche sans tableau.»

Le journal intime se prête à l’écriture de notre ressenti, à l’exploration de nos doutes, nos joies, nos colères, nos 
rêves, nos espoirs, nos aspirations, nos projets. 

On peut l’envisager aussi comme un terrain d’expérimentations dans lequel on invente notre vie. Le journal 
intime, comme un refuge et une scène de répétition de notre vie. 
Le lieu où on réfléchit à différents scenarii, différentes partitions. Découvrir en nous les mots, les notes, les 
choix, les couleurs, les odeurs, les sensations dans lesquels on souhaite baigner.
Le journal permet de tisser une autre mémoire, métamorphoser nos tristesses, déceptions, blessures… 
Dans le carnet de notes tout peut être transformé, retravaillé, refabriqué, jusqu’à l’oubli...  

A l’instar d’Anaïs Nin qui a repris et modifié de multiples fois son journal pour éliminer tout ce dont elle 
souhaitait se défaire ou cacher. Ce qui nourrit sa vie, ce sont ses deux cents cahiers. La réalité s’efface devant 
son récit, sa mémoire.
Influence de la vie sur l’écriture et de l’écriture sur la vie.
Influence de la vie sur l’art et de l’art sur la vie.

J’ai élaboré un journal de création dans lequel j’ai consigné des idées, des projets, des ébauches réalisées 
ou non, des listes de mots, des photos. 
C’est entre un carnet de notes, de photos et un carnet d’esquisses. 
Une mémoire souterraine travaillée et retravaillée.

Différentes strates d’idées tissent des ponts entre elles. Bien qu’elles adoptent différentes formes, l’ossature est 
de même origine. 
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Écho, résonance, ricochet, miroir, lumière, reflet,ombre, fluide, poreux, incarné, dé-
sincarné, éphémère, translucide, transparent,vibration, mémoire, soigner, métamor-
phose, mutation, évolution, révéler, matrice, renaissance, ontogenèse, origine, vivant, 
régénération, visible, invisible, caché, secret, empiler, strate, accumuler, collectionner, 
holistique, homéostasie, proprioception, sens, odorat, énergie, immersion, ouïe, goût, 
douceur, racine, déraciné,  bouillonnant, entrave, altérité, arôme, égrener, écumer, 
rituel, cycle, organique,  instant, rupture, passage, décanter, odorant, fugacité, fragi-
lité, palpitation, délitement, précarité,expérimenter, sédimenter, fissurer, superposer, 
allonger, raccourcir,tension, insaisissable, inerte, silence, sérénité, tactile, palpable,
frotter, spasme, respiration, texture, point, polymorphe, coaguler, empreinte, 
membrane, fragment, disparition, couper, transparence, oxydation, tendre, filament, 
intrinsèque, recueillir, effacer, équilibre, antagonisme, échapper, brumeux, ride, en-
gendre, absorber, atrophier, briser,  anéantir, volume, habiter, structure, ambiguïté,
éthéré, instable, résilience, goutte à goutte, émotion, ample, densité, sublimation, spi-
rale, lait, lien,conflit, amour, passion, fragmenter, ascétique réduire, ajouter, rétrécir, 
ralentir, réification, délimitation, graine, vivant,  dématérialisation, dépouiller, sous-
traire, tangible, méditation, communion, dense, danse, mystère, processus créatif, 
brûler, gratitude, rêve, neige, eau, liquéfier embraser, sphérique, encre, absorption, 
concentration, infini, humecter, journal intime, ligne, individuelle, collectif, cellule, 
embryon, eugénisme, bactérie, génération,  chrysalide, peau, laboratoire, trace, origi-
nel, nervure, rythme, onde, vague, alvéoles, concave, convexe, cerné, fibre, imagina-
tion, perception, vie, vivant, nombril, synergie, procréation, transmutation, margi-
nale, sédentaire, nomade, écouter, entendre, sentir, toucher, voir, pleurer, vibrer,
voix, souche, sphère, constellation, air, fantomatique, perpétuel, fructueux, vieillir, 
imperceptible, fertile, stérile, fécond, reproduire, féminité, riche, symbiose, artificiel, 
naturel, palliatif, brûlure, cire, alvéole, nourrisson, source, tissage, soin, sommeil, tis-
sus, maternité,  bruissement, murmure, veine, sang, cordon ombilical, ruine, effon-
drement, contagieux, stress, agressivité, rire,intonation, délicatesse, respirer, voile, 
glace, chaleur, main,apaisant, naissance, diaphane, vulnérable molécule, muqueuse.
 

Echo, resonance, ricochet, mirror, light, reflection, shadow, fluid, porous, embo-
died, disembodied, ephemeral, translucent, transparent, vibration, memory, heal, 
metamorphosis, mutation, evolution, reveal, matrix, rebirth, ontogeny, origin, li-
ving, regeneration, visible, invisible, hidden, secret, stack, stratum, accumulate, 
collect, holistic, homeostasis, proprioception, sense, smell, energy, immersion, hea-
ring, taste, sweetness, root, uprooted, bubbling, hindrance, otherness, aroma, gin, 
skim, ritual, cycle, organic, instant, rupture, passage, decant, odorous, transience, 
fragility, palpitation, disintegration, precariousness, experiment, sediment, crack, 
superimpose, lengthen, shorten, tension, elusive, inert, silence, serenity, tactile, 
palpable,rub, spasm, respiration, texture, point, polymorph, coagulate, imprint, 
membrane, fragment, disappearance, cut, transparency, oxidation, tender, filament, 
intrinsic, collect, erase, balance, antagonism, escape, foggy, wrinkle, generates, ab-
sorb, atrophy, break, annihilate, volume, inhabit, structure, ambiguity,ethereal, 
unstable, resilience, drip, emotion, ample, density, sublimation, spiral, milk, link, 
conflict, love, passion, fragment, ascetic reduce, add, shrink, low down, reification, 
delimitation, seed, living, dematerialization, strip away, subtract, tangible, medita-
tion, communion, dense, dance, mystery, creative process, burn, gratitude, dream, 
snow, water, liquefy set ablaze, spherical, ink, absorption, concentration, infinity, 
moisten, diary, line, individual, collective, cell, embryo, eugenics, bacteria, gene-
ration, chrysalis, skin, laboratory, trace, original, vein, rhythm, wave, wave, alveo-
li, concave, convex, outlined , fiber, imagination, perception, life, living, navel, sy-
nergy, procreation, transmutation, marginal, sedentary, nomadic, listen, hear, feel, 
touch, see, cry, vibrate,voice, strain, sphere, constellation, air, ghostly, perpetual, 
fruitful, age, imperceptible, fertile, sterile, fruitful, reproduce, femininity, rich, 
symbiosis, artificial, natural, palliative, burn, wax, alveolus, infant, source, weaving, 
care, sleep, fabrics, maternity, rustling, murmur, vein, blood, umbilical cord, ruin, 
collapse, contagious, stress, aggressiveness, laughter, intonation, breathe, veil, ice, 
heat, hand, soothing, birth, diaphanous, vulnerable, molecule, mucous, membrane.
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Արձագանք, ռեզոնանս, ռիկոշետ, հայելի, լույս, արտացոլում, ստվեր, հեղուկ, ծակոտկեն, 
մարմնավորված, անմարմին, անցողիկ, կիսաթափանցիկ, թափանցիկ, թրթռում, 
հիշողություն, բուժում, կերպարանափոխություն, մուտացիա, էվոլյուցիա, բացահայտում, 
մատրիցա, վերածնունդ, օնտոգեն, ծագում, կենդանի, վերածնունդ, տեսանելի, 
անտեսանելի, թաքնված, գաղտնի, կույտ, շերտ, կուտակել, հավաքել, ամբողջական, 
հոմեոստազ, պրոպրիոընկալում, զգացողություն, հոտ, էներգիա, ընկղմում, լսողություն, 
համ, քաղցրություն, արմատ, արմատախիլ, պղպջակ, խոչընդոտ, այլություն, բուրմունք, 
ջին, յուղազերծում, ծես, ցիկլ, օրգանական, ակնթարթ, պատռվածք, անցում, ցրված, 
հոտավետ, անցողիկ, փխրունություն, բաբախում, քայքայում, անկայունություն, փորձ, 
նստվածք, ճեղք, վերադրում, երկարացում, կրճատում, լարվածություն, խուսափողական, 
իներտ, լռություն, հանգստություն, շոշափելի, շոշափելի,քսում, ջղաձգություն, 
շնչառություն, հյուսվածք, կետ, պոլիմորֆ, կոագուլյացիա, դրոշմ, թաղանթ, բեկոր, 
անհետացում, կտրվածք, թափանցիկություն, օքսիդացում, քնքուշ, թելք, ներքին, 
հավաքում, ջնջում, հավասարակշռություն, հակադրություն, փախուստ, մառախլապատ, 
կնճիռ, առաջացնում, կլանել, ատրոֆիա, կոտրել, ոչնչացնել, ծավալել, բնակեցնել, 
կառուցվածք, երկիմաստություն,եթերային, անկայուն, ճկունություն, կաթել, հույզ, 
առատ, խտություն, սուբլիմացիա, պարույր, կաթ, կապ, հակամարտություն, սեր, կիրք, 
հատված, ասկետական ​​փոքրացնել, ավելացնել, նեղանալ, դանդաղել, ռեֆիկացում, 
սահմանազատում, սերմ, կենդանի, ապանյութականացում, մերկացնել, հանել, 
շոշափելի, մեդիտացիա, հաղորդություն, խիտ, պար, առեղծված, ստեղծագործական 
գործընթաց, այրել, երախտագիտություն, երազ, ձյուն, ջուր, հեղուկացված, թանաք 
,ներծծում, համակենտրոնացում, անսահմանություն, խոնավացում, օրագիր, գիծ, ​​
անհատական, կոլեկտիվ, բջջ, սաղմ, էվգենիկա, բակտերիաներ, սերունդ, քրիսալիս, 
մաշկ, լաբորատորիա, հետք, բնօրինակ, երակ, ռիթմ, ալիք, ալիք, ալվեոլ, գոգավորություն, 
ուռուցիկ , ուրվագծված , մանրաթել, երևակայություն, ընկալում, կյանք, կյանք, նավակ, 
սիներգիա, ծնունդ, փոխակերպում, մարգինալ, նստակյաց, քոչվոր, լսել, լսել, զգալ, 
շոշափել, տեսնել, լաց լինել, թրթռալ, ձայն, լարվածություն, գունդ, համաստեղություն, օդ, 
ուրվական, հավերժական, պտղաբեր, տարիք, աննկատ, բեղմնավոր, ստերիլ, պտղաբեր, 
վերարտադրել, կանացիություն, հարուստ, սիմբիոզ, արհեստական, բնական, պալիատիվ, 
այրվածք, մոմ, ալվեոլ, մանկական, աղբյուր, հյուսելը, խնամք, քուն, գործվածքներ, 
ծննդաբերություն, խշշոց, խշշոց, երակ, արյուն, պորտալար, ավերակ, փլուզում, վարակիչ, 
սթրես, ագրեսիվություն, ծիծաղ, ինտոնացիա, նրբություն, շնչել, վարագույր, սառույց, 
ջերմություն, ձեռք, հանգստացնող, ծնունդ , դիաֆանային, խոցելի մոլեկուլ, լորձաթաղանթ
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Arc Gallery 1996,  Chicago, Illinois, USA
Installation composée de lumière et sable

SHADOW PLATES, 
PUDDLES OF INFNITE 
SUNS

Fluidity  
Installations of reflections and 
shadows are sketches, ideas, po-
tentials; not frozen in a shape or 
space. Reflections summon our 
imagination, they send us back.   
Light, sound and smell adapt to all 
situations, all forms.    
Fragility  
Simply dimming the light can 
break the reflection.   
Sand  
On the ground, I sifted sand, ritual 
gesture, a dance to welcome the 
installation. The sand delimits the 
territory, it marks a separation; a 
base for the virtual space.

PLAQUES D’OMBRES, FLAQUES D’INFINIS SOLEILS

Fluidité
 Les installations de reflets et d’ombres sont des esquisses, des idées, des potentiels ; non figées dans une forme ou un espace.  
Les reflets convoquent notre imaginaire, ils nous renvoient nous-mêmes.
La lumière, le son et les odeurs s’adaptent à toutes les situations, toutes les formes. 
Fragilité 
Le simple fait d’atténuer la lumière peut briser le reflet.
Sable 
Sur le sol, j’ai tamisé du sable, geste rituel, une danse pour accueillir l’installation. Le sable délimite le territoire, il marque une séparation ; un socle pour l’espace virtuel.
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EPHEMERES 1996
Photogrammes éphémères

130 x 90 cm 

EPHEMERES

I wanted to collect traces of my installations composed of reflections and shadows;  photographing them 
did not seem appropriate to me. I wanted to integrate the notion of space and temporality inherent in the 
installation into the traces I kept of it. 

Collect the reflections and shadows produced by my essays and projections on a light-sensitive paper. 
Model the principle of the photogram to another medium, diazo paper. Materials traditionally used 
by architects and engineers to print projects, plans. A paper, already impregnated with a narrative, 
that of a potential, in relation to space. 

These photograms retain sensitivity to light even after being printed. Exposed to light, exposed to 
sight for several years they degrade, they disembodied, they lose their contrast. The only way to keep 
them is to leave them in the dark, to forget them, to lose their memory. 

Today, this paper is no longer used, only its English name remains, «blue print», a project, a plan, a strategy.

EPHEMERES

Je souhaitais récolter des traces de mes installations composées de reflets et d’ombres ;  les photographier 
ne me semblait pas adapté. 
Je voulais intégrer la notion d’espace et de temporalité inhérent à l’installation aux traces que j’en gardais.

Recueillir les reflets et ombres produits par mes essais et projections sur un papier sensible à la lu-
mière. 
Calquer le principe du photogramme à un autre médium, le papier diazo. Matériau traditionnelle-
ment utilisé par les architectes et ingénieurs pour imprimer des projets, des plans. Un papier, déjà 
imprégné d’un récit, celui d’un potentiel, en relation à l’espace. 

Ces photogrammes conservent une sensibilité à la lumière, même après avoir été imprimé. Exposés à 
la lumière, exposés à la vue pendant plusieurs années, ils se dégradent, ils se désincarnent, ils perdent 
leur contraste. Le seul moyen de les conserver est de les laisser dans le noir, de les oublier, d’en perdre 
la mémoire.

Aujourd’hui, ce papier n’est plus utilisé, seul subsiste son nom anglais, “blue print”, un projet, un plan, une 
stratégie.
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BLUE PRINT

A return to the origins; I wanted to connect with what I built 
and what built me.

I wanted to anchor myself on the photograms I had pro-
duced thirty years ago and reboot them Create a copy of a 
previous search, with a significant time lag. Imbued with a 
different perception, experience and temporality.
  
I load filters, a memory of gestures, traces, then I infuse 
them with solar energy. Drawing of light and shadow, filte-
red light, subdued, veiled, reflected. 
 
The sunlight reveals shadows and totipotent reflections. 
 
Embodiment of a changing world. Shadows and reflections 
evoke the appearance of water, steam, smoke, organisms, 
plants and minerals. 
Presence of moving, fleeting and fragile reflections, in per-
petual evolution, transformation, metamorphosis.
What are the limits of life?
 
I no longer work indoors but outdoors, when there is a 
strong sun, in accordance with the cycle of the seasons, in 
spring and summer. I elaborate the compositions almost 
by dancing, often in balance, a secret performance perfor-
med in harmony with the environment.
 
From artificial light has become natural, from ephemeral 
photos have become perennial, in resistance to a world 
that is fading.

BLUE PRINT

Un retour aux origines; j’ai souhaité me relier à ce que j’ai 
construit et à ce qui m’a construit.
 
J’ai voulu m’ancrer sur les photogrammes que j’avais pro-
duit il y a trente ans  et les réamorcer  Créer une copie d’une 
recherche antérieure, avec un décalage temporel impor-
tant. Empreint d’une perception, d’une expérience et d’une 
temporalité différente.
  
Je charge des filtres, d’une  mémoire de gestes, de traces, 
puis je les  infuse d’énergie solaire. Dessin de lumière et 
d’ombre, lumière filtrée, tamisée, voilée, reflétée. 
 
La lumière du soleil dévoile des ombres et reflets totipo-
tents. 
 
Incarnation d’un monde en mutation. Les ombres et reflets 
convoquent l’apparence de l’eau, de la vapeur, de la fumée, 
d’organismes, de végétaux et de minéraux. 
Présence de reflets mouvants, fugaces et fragiles, en perpé-
tuelle évolution, transformation, métamorphose.
Quelles sont les limites du vivant?
 
Je ne travaille plus en intérieur mais en extérieur, lors-
qu’il y a un fort soleil, en accord avec le cycle des sai-
sons, au printemps et en été. J’élabore les compositions 
presque en dansant, souvent en équilibre, une perfor-
mance secrète effectuée en harmonie avec l’environne-
ment.
 
D’artificielle la lumière est devenue naturelle, d’éphé-
mère les photos sont devenues  pérennes, en résistance à 
un monde qui s’efface.

RAISE  2021
Photographies
100 x 150 cm 
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IN MOVE 
Permanent installation for INRIA
 
(National Institute for Research in Com-
puter Science and Automation)

The approach of INRIA researchers is to 
discover how new mathematical and phy-
sical data can be exploited in the field of 
computer science and robotics. 
Scientists conduct research in cycle. They 
create a model, software or electronics. At 
the use of weaknesses appear. They take 
this model to perfect it. Over time other 
deficiencies arise, the model is revisited 
and improved...
It is a perpetual restart, each step leads 
to another that leads to another…
What at first glance looks like a fran-
tic race to novelty is, seen up close, a 
process of perfection. I felt very close 
to this «Penelope» way of working and 
I wanted to evoke this idea of cycle vi-
sually.

The architecture of INRIA in Grenoble 
resembles an ocean liner in which the 
scientific body sails. Long corridors allow 
circulation from one office/laboratory to 
another.
The intersection of these corridors is 
arranged in a rest area, sadly deserted 
places. 
I chose to situate my work in these spaces 
to arouse thoughts and silences.

I created two installations, each drawing 
an ovoid reflection that slowly develops. 
When the reflection has reached its maxi-
mum size it retracts and the cycle begins 
again.

IN MOVE, INRIA, Montbonnot 1997
1% artistique

IN MOVE 
Installation permanente pour 
l’INRIA 

(Institut national de recherche en infor-
matique et en automatique)

La démarche des chercheurs de l’INRIA 
consiste à découvrir comment les nou-
velles données mathématiques et phy-
siques peuvent être exploitées dans le 
domaine de l’informatique et de la robo-
tique. 
Les scientifiques effectuent une recherche 
en cycle. Ils créent un modèle, logiciel ou 
électronique. Au l’usage des faiblesses ap-
paraissent. Ils reprennent ce modèle pour 
le perfectionner. Avec le temps d’autres 
carences se présentent, le modèle est re-
visité et amélioré…
C’est un perpétuel recommencement, 
chaque pas en entraîne un autre qui en 
entraîne un autre…
Ce qui, de prime abord ressemble à une 
course effrénée vers la nouveauté est,  
vu de près un processus de perfection-
nement. Je me suis senti très proche de 
cette manière « Pénélopienne » de tra-
vailler et j’ai voulu évoquer cette idée de 
cycle visuellement.

L’architecture de l’INRIA à Grenoble res-
semble à un paquebot dans lequel le corps 
scientifique navigue. De longs couloirs 
permettent la circulation d’un bureau/la-
boratoire vers une autre.
L’intersection de ces couloirs est aména-
gée en coin repos, lieux tristement déser-
tés. 
J’ai choisi de situer mon travail dans ces 
espaces pour susciter des pensées et des 
silences.
J’ai crée deux installations, dessinant cha-
cune un reflet ovoïde qui  lentement se 
développe. Lorsque le reflet a atteint sa 
taille maximal il se rétracte et le cycle re-
commence.
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FLEETING 1995
Photogramme éphémère
250 x 110 cm
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FLEETING 

Faced with a use of light as a brush, the important thing is to ask questions of painting (material-drawing, 
plan, the color having been dismissed ...) and to see how they cross questions of light (speed, distance 
...); in other words: how questions of space join questions of time.
Matter fell from the stars, from the Milky Way «Ö-sister-luminous-of-the-white-streams-of-Canaan»; 
the maternal and feminine ray of the moon, sweet as the caress of death (1).
The space is that of desert with changing dunes, the lunar landscape, the Zen mineral garden. Only the 
scale changes. In these examples, space is only time: time to survey the ground, to browse the images, 
duration of the flash for the exposure of light-sensitive paper; time given to the mental projection in the 
mineral garden, time given to the device proposed by the artist.
The knowledge that light always carries with it is not here in words, nor is it in knowledge or belief, 
rather in an original verb that is, paradoxically, silence. Because these works participate in a lineage of 
abstraction that refuse to speak about the world, in favor of a meditation: in search of the way the wor-
ld, speaks in itself. The knowledge of this light is purely perceptual and experimental. In the proposed 
experiment, inversion is used as in photography: it is foundational. 
We walk on the light, our heads in the dark. As a «camera obscura» puts the world without top-bottom 
to make the most faithful image, the passage through the experience of the luminous device necessarily 
brings a truth. The first is undoubtedly that it puts us in the shoes of the moth, obstinate that we are 
always wanting to spend from our night to its day.

Claire Peillod (1998, director of the BF15 gallery, Lyon, France)

(1)	 «Will we die swimmers follow your course to other nebulae?»  

G. Apollinaire

FLEETING 

Face à une utilisation de la lumière comme d’un pinceau, l’important est de se poser des questions de 
peinture (matière-dessin, plan, la couleur ayant été congédiée…) et de voir comment elles croisent des 
question de lumière (vitesse, distance…) ; autrement dit : comment des questions d’espace rejoignent 
des questions de temps.
La matière est tombée des étoiles, de la voie lactée «Ö-sœur-lumineuse-des-blancs-ruisseaux-de-Ca-
naan» ; le rayon maternel et féminin de la lune, doux comme la caresse de la mort (1).
L’espace est celui de désert aux dunes changeantes, du paysage lunaire, du jardin minéral zen. Seule 
change l’échelle. Dans ces exemples, l’espace n’est que le temps: temps d’arpenter le sol, de parcourir les 
images, durée du flash pour l’exposition du papier sensible à la lumière ; temps accordé à la projection 
mentale dans le jardin minéral, temps donné au dispositif que propose l’artiste.
La connaissance que porte toujours avec elle la lumière , n’est pas ici dans les mots, elle n’est pas non plus 
dans le savoir ni dans la croyance, plutôt dans un verbe originel qui est, paradoxalement, silence. Car 
ces oeuvres participent à une lignée d’abstraction qui refusent de parler sur le monde, au profit d’une 
méditation : à la recherche de la façon dont le monde, parle en soi. La connaissance de cette lumière-ci 
est purement perceptive et expérimentale. Dans l’expérience proposée, l’inversion est utilisée comme 
dans la photographie: elle est fondatrice. 
On marche sur la lumière, la tête dans le noir. Comme une «caméra obscura» met le monde sans des-
sus-dessous pour en rendre l’image la plus fidèle, le passage par l’expérience du dispositif lumineux 
apporte nécessairement une vérité. La première est sans doute qu’elle nous met dans la peau du phalène, 
obstinés que nous sommes à toujours vouloir passe de notre nuit à son jour.

Claire Peillod (1998, directrice de la galerie BF15, Lyon, France)

(1)	 «nageurs morts suivrons-nous d’ahan ton cours vers d’autres nébuleuses?»  
G. Apollinaire

Espace La Redoute, Chatellerault, 
1997
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ETHER

Capture the reflections of light.
Work according to the cycles of the sun.
Take the time to contemplate the luminous echoes.

To be enlightened.
To connect with the light, to surrender to it in meditation.
 Reflection induces another point of view, an inverted, transformed, renewed, regenerated vision. A re-flexed vi-
sion.
 
No gesture, or little, or as little as possible.
Collect the purposes of the light. The light caresses the grain of the paper.
In a bath of Light, time is suspended to the benevolence of the stars and its hosts.
Moments of reflections of the Sun as unexpected as stealth; disturbed reflections of reality by the conflagration sketching 
a narrative; concentrate of gravitational and electromagnetic waves…

This permanent and invisible feat of nature and yet so necessary to life comes to summon in us an introspection on the 
status of our realities or simply a meditative contemplation.

ETHER

Capter les reflets de lumière.
Travailler en fonction des cycles du soleil.
Prendre le temps de contempler les échos lumineux.

Être illuminé.
Se relier à la lumière, s’y abandonner en méditation.
 Le reflet induit un autre point de vue, une vision inversée, transformée, renouvelée, régénérée. Une vision ré-
fléchie.
 
Pas de geste, ou peu, ou le moins possible.
Recueillir les desseins de la lumière. La lumière caresse le grain du papier.
Dans un bain de Lumière, le temps est suspendu à la bienveillance des astres et de ses hôtes.
Instants de réflexions du Soleil aussi in-attendus que furtifs ; reflets bouleversés de la réalité par l’embrasement esquis-
sant un récit ; concentré d’ondes gravitationnelles et électromagnétiques…
Cette prouesse permanente et invisible de la nature et pourtant si nécessaire à la vie vient convoquer en nous une in-
trospection sur le statut de nos réalités ou simplement une contemplation méditative.
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ETHER - UTOPIE 

To the reflections of Ether are grafted the plant sha-
dows to form Ether-Utopia.
Meditate, take care, regenerate, digest the fruit of our 
human excesses.
Shadows of aromatic plants, wild, with healing vir-
tues.
An imaginary space sheltering reality and its aromas, 
the Sun sinks into the carbon sinks offered by the 
photosynthesis of plants.
This symbiosis of all times makes our atmosphere 
admirably breathable in delicate scents.
Shadows or memories of this vitality that digests 
and adapts to our upheavals...

ETHER - UTOPIE 

Aux reflets d'Ether se greffent les ombres végétales 
pour former Ether-Utopie.
Méditer, prendre soin, régénérer, digérer le fruit de 
nos excès humains.
Ombres de plantes aromatiques, sauvages, aux vertus 
curatives.
Espace imaginaire abritant la réalité et ses arômes, 
le Soleil s’engloutit dans les puits de carbone que lui 
offre la photosynthèse des plantes.
Cette symbiose de tout temps rend notre atmos-
phère admirablement respirable dans des effluves 
délicates.
Ombres ou souvenirs de cette vitalité qui digère et 
s’adapte à nos soubresauts…
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GOING BACK

The «Going Back» photo series was designed during 
experiments reproduced daily. A red rose petal is im-
mersed in a chemical compound naturally present in 
living things, a byproduct of cellular respiration.
The petal, pulpy and carnal, becomes diaphanous.

The reactions are first linked quickly as during the 
first moments of life, then the transformations slow 
down, the notion of time stretches. We do not per-
ceive temporality in the same way according to our 
age, our size, our experience, our sufferings. For 
a child a year seems like an eternity, for an adult 
a year is quite short, for an elderly person, a year 
again seems like an eternity.

The first traces of roses, preserved in the form of fos-
sils, date back 35 million years. 
This flower, rooted in our history, has conquered us 
for its healing virtues, its tastes, its aromas, and its or-
namental qualities. 
Present in Asian, Eastern, American and European 
territories, it has echoed eclectic narratives.
It symbolized decadence during the excesses of the 
Roman Empire. Emperor Heliogabalus tendered 
three velums laden with rose petals to orchestrate an. 
Successively he overthrew the velums. A torrent of 
roses poured over the guests who were stunned and 
then asphyxiated by these dumpers of roses. The vic-
tims were buried with roses.

The rose is imbued with singular and ambivalent 
senses related to its pigmentation. Red, once the color 
of the bridal dress, it evokes vitality, passion, ardor. 
White as snow, it reflects purity, virginity, peace.
In the West she accompanies us at every stage of our 
lives, at birth, at marriage, at funerals.

GOING BACK 2000
Photographie  42 x 60 cm 
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GOING BACK

La série de photos “Going Back” a été conçue au cours 
d'expérimentations reproduites quotidiennement. Un 
pétale de rose rouge est immergé dans un composé 
chimique naturellement présent chez les êtres vivants, 
un sous-produit de la respiration cellulaire.
Le pétale, pulpeux et charnel, devient diaphane.

Les réactions s'enchaînent d'abord rapidement 
comme lors des premiers moments de la vie, puis 
les transformations ralentissent, la notion de temps 
s'étire. On ne perçoit pas la temporalité de la même 
manière selon notre âge, notre taille, notre expé-
rience, nos souffrances. Pour un enfant une année 
semble être une éternité, pour un adulte une année 
est assez courte, pour une personne âgée, une année 
semble à nouveau être une éternité.

Les premières traces de roses, conservées sous forme 
de fossiles, datent de 35 millions d’années. 
Cette fleur, enracinée dans notre histoire, nous a 
conquis pour ses vertus curatives, ses goûts, ses arômes, 
et ses qualités ornementales. 
Présente sur les territoires asiatiques, orientaux, amé-
ricains et européens, elle s’est fait l’écho de récits éclec-
tiques.
Elle a symbolisé la décadence durant les excès de l'em-
pire romain. L’empereur Héliogabale fit tendre trois 
velums chargés de pétales de roses pour orchestrer 
une orgie. Successivement il renversa les velums. Un 
torrent de roses se déversa sur les convives qui furent 
étourdies puis asphyxiées par ces tombereaux de roses. 
Les victimes furent enterrées avec des roses.

La rose est imprégnée de sens singuliers et ambivalents 
liées à sa pigmentation. Rouge, autrefois couleur de la 
robe nuptial, elle évoque la vitalité, la passion, l’ardeur. 
Blanche comme neige, elle reflète la pureté, la virginité, 
la paix.
En occident elle nous accompagne à chaque étape de 
notre vie, à la naissance, au mariage, aux funérailles.
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COLD BLOOD

«  ... the image affirms a frontality, a flatness, a tight framing 
that places the viewer closer to the matter in these physical 
and temporal aspects. In any case, it is a question of captu-
ring, capturing the effect of time, of a measurable duration Ice 
melts, yes, but an ice to which Eve Koeppel gave the shape of 
a weapon, a pistol. A weapon laid flat on a tray, the lure of a 
handgun that melts will release red dye, thus transforming an 
almost banal toy into a puddle of blood, making this object a 
metaphorical time bomb. 

The stage plays the role of a figure of transport, of moving mea-
ning - from an object of consumption presented by the service 
tray of the bistro to the more technical one of the transport 
of organs in an operating room - which presents, in the expe-
rience of visibility, the metamorphosis of an unmarked object 
into an image of violence.  Is it too early or too late? 

A sound close-up of heartbeat and breathing breath creates 
additional tension and powerfully brings back a body absent 
from the images. 
This work was made following a trip by the artist to South 
Africa. A journey as an experience of violence of which this 
piece attempts a representation «in the laboratory». 
She clarifies her feeling: «For me violence is what generates 
liquefaction. Violence removes the structure, the structure of a 
country but also the structure of a living being that is reduced 
to blood, ashes, piles of bones, something formless. » 

The liquidation of the symbol in trace of spilled blood 
condenses, in the same movement, the object of the crime 
and the crime itself, the cause and its effect. At the end of this 
temporal performance, only a trace of an evaporated liquid re-
mains that has left a shapeless mist puddle in its path. The form 
has dissolved into non-form, into clues to explore, into puzzles 
to solve. The projected image seems to replay in a loop the ex-
periment carried out in the room of the sets, thus ensuring the 
memory of the past event.

Françoise parfait  
(Professeure des Universités en Arts et médias à Paris 1 
Panthéon-Sorbonne)

COLD BLOOD
Installation and video projection 

at Refusalon, San Francisco, 1998
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COLD BLOOD

« …l’image affirme une frontalité, une planéité, un cadrage resserré qui 
place le spectateur au, plus près de la matière dans ces aspects phy-
siques et temporels. Dans tous les cas, il s’agit de capter, de capturer 
l’effet du temps, d’une durée mesurable De la glace fond, oui, mais une 
glace à laquelle Eve Koeppel a donné la forme d’une arme, un pistolet. 
Une arme posée à plat sur un plateau, le leurre d’une arme de poing qui 
en fondant va libérer en colorant rouge, transformant ainsi un jouet 
presque banal en flaque de sang, faisant de cet objet une bombe à retar-
dement métaphorique. 

Le plateau joue le rôle d’une figure de transport, de déplacement de la 
signification - d’un objet de consommation présenté par le plateau de 
service du bistrot à celui, plus technique, du transport d’organe dans 
une salle d’opération - qui présente, dans l’expérience de la visibilité, la 
métamorphose d’un objet banalisé en image de violence.  Est-il trop tôt 
ou trop tard ? 

Un gros plan sonore de battements de cœur et de souffle de respira-
tion crée une tension supplémentaire et ramène de manière puissante 
un corps absent des images. 
Ce travail a été réalisé à la suite d’un voyage de l’artiste en Afrique du 
Sud. Un voyage comme expérience de la violence dont cette pièce tente 
une représentation « en laboratoire ». 
Elle précise son sentiment : « Pour moi la violence est ce qui engendre 
la liquéfaction. La violence supprime la structure, la structure d’un pays 
mais aussi la structure d’un être vivant qui se réduit en sang, en cendres, 
en tas d’os, quelque chose d’informe. » 

La liquidation du symbole en trace de sang répandu condense, dans le 
même mouvement, l’objet du crime et le crime lui-même, la cause et 
son effet. À la fin de cette performance temporelle, il ne reste qu’une 
trace d’un liquide évaporé qui a laissé de son passage une flaque brume 
informe. La forme s’est dissoute en non-forme, en indice à explorer, en 
énigme à résoudre. L’image projetée semble rejouer en boucle l’expé-
rience réalisée dans la salle des plateaux, assurant ainsi la mémoire de 
l’événement passé.

Françoise parfait  
(Professeure des Universités en Arts et médias à Paris 1 Panthéon-Sorbonne)

COLD BLOOD 1998
série photographique
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STILL LIFE 2003, 
Video excerpt
12 minutes 27
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STILL LIFE

Languages have unpredictable detours. That the so-called still life genre finds its Anglo-Saxon 
equivalent in the expression still life is an astonishing example. Unless one cultivates the extre-
mes, the meaning closes itself into an implacable metaphor. 

Using the figure of the skull to account for it is not innocent of the vanity of the company, espe-
cially when we make it the motif of a perpetual movement which, from solid to liquid, admits 
the inevitable of a destiny. At the beginning, therefore, a skull, the forehead perfectly smooth, 
the eyes exorbitant, the nose pierced, the cheeks dug out, the teeth as redone to nine, the upper 
jaw slightly forward, almost active. Little by little the skull disintegrates and «little by little a face 
is drawn, lips that did not exist at the beginning are formed to express the rictus of death». The 
drip that Eve Koeppel makes him undergo is not here saving, it is deadly. «The skull dissolves 
disappears. By fading away, he takes on a more human appearance, closer to a face, with his suf-
ferings and sorrows.» ...

Both in life and in death, everything is pain and man is irretrievably condemned. Lesson in 
humility. Lucidity. Reminder of the human condition. To the drip, ritual and regular, corres-
ponds the haunting ritournelle of the loop of the video. Vanity takes shape here from this slow 
and implacable process of liquidation of the shape of the skull, from this death «liquidated in its 
symbolic sense to leave only a little matter», as Noted by Françoise Parfait. « Vanity of vanities: 
the fragility of the banners, the slogans and the objects of power is revealed. » The skull has a nice 
skull game; it is lost. Another one of those subtle language games.

Philippe Piguet 
(Art critic and independent curator)

STILL LIFE 2003
Photographic serie

STILL LIFE

Les langues ont des détours imprévisibles. Que le genre dit de la nature morte trouve son équi-
valent anglo-saxon dans l’expression still life en est un étonnant exemple. A moins qu’à cultiver 
les extrêmes, le sens ne se boucle lui-même en une implacable métaphore. 

User de la figure du crâne pour en rendre compte n’est pas innocent de la vanité de l’entreprise 
d’autant plus quand on en fait le motif d’un mouvement perpétuel qui, du solide au liquide, 
avoue l’inéluctable d’une destinée. Au début donc, un crâne, le front parfaitement lisse, les yeux 
exorbités, le nez troué, les joues creusées, la dentition comme refaite à neuf, la mâchoire supé-
rieure légèrement en avant, quasi active. Peu à peu le crâne se désagrège et « peu à peu un visage 
se dessine, des lèvres qui n’existaient pas au départ se forment pour exprimer le rictus de la 
mort». Le goutte à goutte qu’Eve Koeppel lui fait subir n’est pas ici salvateur, il est mortifère. « Le 
crâne se dissout disparaît. En s’effaçant, il prend une apparence plus humaine, plus proche d’un 
visage, avec ses souffrances et ses peines.»…

Aussi bien, dans la vie comme dans la mort, tout est douleur et l’homme est irrémédiablement 
condamné. Leçon d’humilité. De lucidité. Rappel de l’humaine condition. Au goutte à goutte, 
rituel et régulier, correspond la ritournelle obsédante de la boucle de la vidéo. La vanité prend 
corps ici de ce lent et implacable processus de liquidation de la forme du crâne, de cette mort 
« liquidée dans son acception symbolique pour ne laisser qu’un peu de matière», comme l’a noté 
Françoise Parfait. « Vanité des vanités: la fragilité des étendards, des mots d’ordre et des objets 
du pouvoir se révèle.» Le crâne a beau jeu de crâner; il est perdu. Encore un de ces subtils jeux 
de langue.
 
Philippe Piguet 
(Critique d’art et commissaire d’exposition indépendant)
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SUMMER PARTICLE 

“ A candle, set outside during the summer, melts 
under the heat of the sun. Each and every particle 
of summer (insects, flower, dust…) gets trapped 
into the warm and sticky paraffin. During the 
winter, the candle is set inside. To recover the 
summer, it only needs to be rekindled. The paraf-
fin softens and lets the summer particles escape. 

SUMMER PARTICLE 

« Mettre une bougie à l’extérieur pendant l’été. La 
laisser fondre sous la chaleur du soleil. Toutes les 
particules de l’été (insectes, débris de fleurs, pous-
sières…) sont capturées par la paraffine chaude 
et molle. L’hiver, la bougie est mise à l’intérieur. 
Pour retrouver l’atmosphère de l’été il suffit d’allu-
mer la bougie. La paraffine se ramollit et libère les 
particules d’été. »

SUMMER PARTICLE  2001
Vidéo projetée sur un socle de 110 cm x 110 cm
et diffusion d’arômes d’été au Centre d’art contemporain 
de Basse-Normandie en 2002

SUMMER PARTICLE  2001
9 frames excerpt from the video
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GLYCATION

«Glycation» is an installation consisting of sugar-made military grenades placed in 
stainless steel beans and bathed in a bright red liquid. Over time, this liquid trans-
forms into a thick syrup before crystallizing, marking the consolidation of a hea-
ling process. This mixture, made of arils and roots, grenades and beets, evokes both 
blood and care.

Context and Symbolism:
Glycation, a biological process where sugars bind to proteins or lipids, is a key factor 
in aging and cellular degradation. The installation is named after this chemical reac-
tion, exploring how time and biological processes affect the human body.

The pomegranate, an ancient symbol of fertility, prosperity, and regeneration, also 
represents the complexity of human life and the contradictions of our existence. It 
is also the symbol of Armenia, a country whose history and diaspora are marked by 
resilience. Paradoxically, the grenade is also a destructive weapon, highlighting the 
tension between life and death, creation and destruction.

Reflection on Materials
Sugar, extracted from beets, is a central element of the installation. Used to make 
candies and medicinal syrups, it embodies both care and danger. Excessive sugar 
consumption can lead to rapid glycemic fluctuations, triggering inflammatory res-
ponses in the body. This duality is represented by the sugar grenades, attractive in 
their texture and shape but destructive in their symbolic potential.

Themes and Paradoxes:
The work explores the duality between care and destruction, sweetness and danger. 
The kidney-shaped stainless steel basins recall the medical world, internal organs, 
and care, while the red liquid evokes blood and regeneration. Inflammation, though 
often beneficial for healing, can become chronic and cause diseases, reflecting the 
paradoxes of our biology.

Interaction with the Public:
«Glycation» engages the public in a reflection on the invisible processes of aging and 
degradation. It invites contemplation on how the substances we consume and the 
choices we make influence our bodies in the long term. This work is an exploration 
of the tensions between care and destruction, biological and cultural, sweetness and 
violence.

Conclusion:
«Glycation» is a meditation on the complexities of our existence, where symbols 
of care and destruction intermingle to reveal the ambiguous nature of healing and 
aging. It is an invitation to reflect on how we navigate these extremes, seeking ba-
lance in a world filled with contradictions. In creating this work, I wanted to explore 
how everyday elements become agents of transformation, both beneficial and har-
mful, highlighting the fragility and resilience of the human condition.
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GLYCATION

«Glycation» est une installation  constituée de grenades militaires en sucre posées 
dans des haricots en acier inoxydable et baignées dans un liquide rouge vif. Au fil du 
temps, ce liquide se transforme en un sirop épais avant de se cristalliser, marquant 
la consolidation d’un processus de guérison. Ce mélange, fait d’arilles et de racines, 
de grenades et de betteraves, évoque à la fois le sang et le soin.

Contexte et Symbolisme : La glycation, processus biologique où les sucres se lient 
aux protéines ou aux lipides, est un facteur clé du vieillissement et de la dégradation 
cellulaire. L’installation tire son nom de cette réaction chimique, explorant la ma-
nière dont le temps et les processus biologiques affectent le corps humain.

La grenade, un symbole ancien de fertilité, de prospérité et de régénération, repré-
sente ici également la complexité de la vie humaine et les contradictions de notre 
existence. Elle est aussi le symbole de l’Arménie, un pays dont l’histoire et la dias-
pora sont marquées par la résilience. Paradoxalement, la grenade est également une 
arme destructrice, soulignant la tension entre la vie et la mort, la création et la des-
truction.

Réflexion sur les Matériaux : Le sucre, extrait de la betterave, est un élément central 
de l’installation. Utilisé pour la confection de confiseries et de sirops médicinaux, il 
incarne à la fois le soin et le danger. Une consommation excessive de sucre peut en-
traîner des fluctuations glycémiques rapides, déclenchant des réponses inflamma-
toires dans le corps. Cette dualité est représentée par les grenades de sucre, attirantes 
par leur texture et leur forme, mais destructrices par leur potentiel symbolique.

Thèmes et Paradoxes : L’œuvre explore la dualité entre soin et destruction, douceur 
et danger. Les bassines réniformes en acier inoxydable rappellent l’univers médi-
cal, les organes internes, et le soin, tandis que le liquide rouge évoque le sang et la 
régénération. L’inflammation, bien que souvent bénéfique pour la guérison, peut 
devenir chronique et causer des maladies, reflétant les paradoxes de notre biologie.

Interaction avec le Public : «Glycation» engage le public dans une réflexion sur les 
processus invisibles du vieillissement et de la dégradation. Elle invite à contempler 
la manière dont les substances que nous consommons et les choix que nous faisons 
influencent notre corps à long terme. Cette œuvre est une exploration des tensions 
entre soin et destruction, biologique et culturel, douceur et violence.

Conclusion: 
«Glycation» est une méditation sur les complexités de notre existence, où les sym-
boles de soin et de destruction se mêlent pour révéler la nature ambiguë de la gué-
rison et du vieillissement. C’est une invitation à réfléchir sur la manière dont nous 
naviguons entre ces extrêmes, cherchant un équilibre dans un monde rempli de 
contradictions. En créant cette œuvre, j’ai voulu explorer comment les éléments de 
notre quotidien deviennent des agents de transformation, à la fois bénéfiques et no-
cifs, soulignant la fragilité et la résilience de la condition humaine.
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INSIDE OUT

Prison is par excellence the place of waiting.
We wait for letters, visits from family, friends, lawyer, we wait for per-
mission to go out. 

I have been extremely touched by the plight of families with an impri-
soned loved one, and my research has gradually shifted to what they are 
going through.

I wanted to let them speak. I offered to record a message addressed to 
their incarcerated parent.

Through his messages, for a few seconds, we share their experience, 
their environment, their sensations, their feelings... Each message is a 
sound portrait.

It is a rather intimate, almost sensual approach to the experience. All 
families have wounds and scars, they are concealed sometimes denied. 
People who have wished to express themselves suffer imprisonment in 
turn, their wounds are open and their feelings and emotions exacerbated.

The questions I ask myself through this piece concern the place of art in 
front of reality, the limit between the private and the public, the border 
between empathy and voyeurism.

INSIDE OUT  
Installation composée de cabines téléphoniques, bandes sonores, caméra de surveillance 
ICA , San José, 2006

Excerpt from surveillance 
camera recording
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INSIDE OUT

La prison est par excellence le lieu de l’attente.
On attend les courriers, les visites de la famille, des amis, de 
l’avocat, on attend la permission de sortir. 
 
J’ai été extrêmement touchée par la détresse des familles ayant un 
proche emprisonné, et mes recherches se sont progressivement 
orientées vers ce qu’elles vivent.
J’ai  souhaité  leur laisser la parole. Je  leur ai proposé d’enregis-
trer un message adressé à leur parent incarcéré.

Par l’intermédiaire de ses messages, durant quelques secondes, 
on partage leur vécu, leur environnement, leurs sensations, 
leurs sentiments… Chaque message est un portrait sonore.

Il s’agit d’une approche plutôt intimiste, presque sensuelle du vécu. 
Toutes les familles ont des blessures et des cicatrices, elles sont dis-
simulées parfois niées. Les personnes qui ont souhaité s’exprimer 
subissent l’emprisonnement par ricochet, leurs blessures sont ou-
vertes et leurs sentiments et émotions exacerbés.

Les questions que je me pose au travers de cette pièce concernent  
la place de l’art face au réel, la limite entre le privé et le public, la 
frontière entre l’empathie et le voyeurisme.

INSIDE OUT
Installation composée de cabines téléphoniques, bandes sonores, caméra de surveillance 

 NewFangle, Genart, San Francisco , 2004

Extrait de l’enregistrement 
de la caméra de surveillance
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MASSE CRITIQUE

Je me suis aperçue que souvent en élaborant un projet j’agis sans le vou-
loir comme un laborantin j’expérimente, je fais des essais, des tests...
Pour Masse critique j’ai voulu consciemment amplifier cette phase de 
mon travail. J’ai crée un dispositif, à la fois proche de la chambre noire 
et de la loupe, qui permet d’observer une réaction en agrandissant son 
ombre. Le procédé est simple, presque dérisoire  ; je laisse tomber des 
gouttes dans un récipient transparent et circulaire.
Les liquides interagissent entre eux. Cette interaction produit une série 
d’événements, une histoire de construction et de destruction.
Le film doit être projeté au sol. L’écran est un cercle de sucre en poudre 
blanc saupoudré. Dans ce cercle, l’ombre de ma main apparaît et les li-
quides s’accumulent.

J’ai découpé mon expérimentation en trois actes:
-Premier acte : je fais goutter très rapidement un liquide expansif. Le rythme 
des gouttes tombant forme une pulsation saccadée. Le liquide s’étend jusqu’à 
habiter tout le cercle.
-Deuxième acte : je fais goutter lentement un liquide fusionnel. Il forme de 
petites entités circulaires qui flottent sur le liquide expansif. Certaines enti-
tés se regroupent.
-Epilogue : je fais goutter une faible quantité d’un liquide instable. Il s’infiltre 
dans les entités, elles bouillonnent, se débattent ; c’est la guerre ; rapidement 
elles se dissolvent, il n’en reste que des débris.

Dans le rôle de :
La main				    H2O
Le liquide numéro I		  H2O
Le liquide numéro 2		  CH3(CH2)n-CH3
Le liquide numéro 3		  CH3-CH2-OH

Le titre que j’ai choisi ;« masse critique » ; correspond à la quantité minimal 
d’un produit radioactif (plutonium ou uranium), pour qu’une réaction en 
chaîne se déclenche spontanément.

MASSE CRITIQUE

Unwittingly like a "lab assistant", I experiment, I try, I test...
For this project, I wanted to wittingly amplify that phase of my work by 
projecting an installation, which can be formalized like a biology experi-
ment. I created this device, at the same time similar to a darkroom and 
to a magnifying glass, to observe a reaction by enlarging its shadow. The 
process is simple almost derisive.
I let drops of liquid fall on a circular surface. 
The liquids are interacting with each other. This interaction produces a 
string of events, a story of construction and destruction.
The film must be projected on the ground. The screen is a circle of sprinkled 
white powdered sugar. In that circle, the shadow of my hand is showing 
and the liquids accumulate.

I sliced my video into three acts.
-During the first act, I let drop an expansive liquid very quickly. The rhythm 
of the failing drops yields a jerky pulsation. The liquid expands until its inha-
bits the whole circle.
-During the second act, I let drop a fusional liquid slowly. It creates small 
circular entities, which float on the expansive liquid. Some entities merge to-
gether.
-During the third act, I let drop an unstable liquid in tiny quantity. It invades 
the entities, they bubble up, struggle, "it is war", soon the entities dissolve and 
only speck debris remain.

Actors:
The hand 		  H20
Liquid number I		  H20
Liquid number 2		  CH3-(CH2)n-CH3
Liquid number 3		  CH3-CH2-OH

For nuclear physics, the "critical mass" is the minimum quantity of fissionable 
matter needed for a spontaneous disintegration. changes radically.
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CELL SPLIT

As the months go by, our feminine appearance escapes us. We become other. 
We learn to lose control of our forms, our sensations, our movements; some-
times even from our interiority. In the ninth month, the initiation reaches its 
end. The child, within the mother, is formed and the latter has never been so 
united with a human being.
In our society, this transition from woman to mother is punctuated by a "ri-
tual of protection" materialized by obstetric follow-up. What used to be the 
territory of beliefs, of spirituality, is now part of "gyneco-logic". 
Whether we are usually fluent or planturous, our forms are amplified. 

Words, fertile, fruitful, fruitful, prolific generate a seductive, rewarding, desi-
rable, enviable image. 
Under the influence of hormones our sense of smell sharpens, our limbs be-
come more supple, our hair more lush, our chest more opulent. 
In utero, the cells of the embryo divide, split, multiply. A fetus settles, deve-
lops, grows, sculpts itself while shaping its habitat; real laboratory, the matrix 
in which it is nestled.

To compose Cell split, I photographed the belly of a pregnant woman. 
Echoing the mitosis, I reproduced this matrix by dividing it, doubling it, 
multiplying it to restore it other. A round shape, full, whole, reassuring, 
reassuring, nourishing, a land 
human being.

His clothes, which had become too narrow, squeezed his flesh, the weft of the 
textile was temporarily imprinted on his skin. I took care to keep these tem-
porary marks that are a trace of his experience. 
Writing a changing story, the premise of a new story, drawings of children, 
tattoo his epidermis.
 The photos were taken, a few hours before the delivery.
After the birth of a child we become other, our sensitivity is transformed, alte-
red, the fabric of our life too. Shapeshifters and evolutions. From being alone, 
we become a couple, then a family, an otherness, another life, new weaves, 
new bonds. 
 
The name I chose for this piece "Cell split" evokes in my eyes "a childish je ne 
sais quoi", a small challenge, something difficult to pronounce. 
The word cell, (cell) calls for unity, harmony, security while split refers to se-
paration, fragmentation, tearing, divorce.
Cell split can result in cell division, meiosis and mitosis.

Photography excerpt from the serie
CELL SPLIT 2019
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CELL SPLIT

Au fil des mois, notre apparence féminine nous échappe. Nous devenons autre. 
Nous apprenons à perdre la maîtrise de nos formes, de nos sensations, de nos 
mouvements ; parfois même de notre intériorité. Au neuvième mois, l’initiation 
atteint son terme. L’enfant, au sein de la mère, est formé et cette dernière n’a ja-
mais été aussi unie à un être humain.
Dans notre société ce passage de femme à mère est ponctué d’un «  rituel de 
protection » matérialisé par le suivi obstétrical. Ce qui relevait du territoire des 
croyances, de la spiritualité relève aujourd’hui de la « gynéco-logique ». 

Que l’on soit habituellement fluette ou plantureuse, nos formes s’amplifient. 
Les mots, fertile, fécond, fructueux, prolifique engendrent une image séduisante, 
valorisante, désirable, enviable. 
Sous l’emprise des hormones notre odorat s’affute, nos membres deviennent plus 
souples, nos cheveux plus luxuriants, notre poitrine plus opulente. 
In utéro, les cellules de l’embryon se divisent, se dédoublent, se démultiplient. 
Un fœtus s’installe, se développe, grandit, se sculpte tout en modelant son habi-
tat ; véritable laboratoire,  la matrice dans laquelle il est lové.

Pour composer Cell split, j’ai photographié le ventre d’une femme enceinte. 
En écho à la mitose, j’ai reproduit cette matrice en la divisant, la dédoublant, 
la démultipliant pour la restituer autre. Une forme ronde, pleine, entière, 
rassurante, sécurisante, nourrissante, une terre 
humaine.

Ses vêtements, devenus trop étroits serrent sa chair, la trame du textile s’imprime 
passagèrement sur sa peau. J’ai pris soins de conserver ces marques temporaires 
qui sont une trace de son vécu. 
Ecriture d’un récit en mutation, prémisse d’une nouvelle histoire, des dessins 
d’enfants, tatouent son épiderme.
 Les photos ont été prises, quelques heures avant l’accouchement.
Après la naissance d’un enfant nous devenons autre, notre sensibilité se trans-
forme, s’altère, la trame de notre vie aussi. Métamorphoses et évolutions. D’être 
seul, nous devenons couple, puis famille, une altérité, une autre vie, de nouveaux 
tissages, de nouveaux liens. 
 
Le nom que j’ai choisi pour cette pièce « Cell split » évoque à mes yeux « un je ne 
sais quoi » d’enfantin, un petit défi, quelque chose de difficile à prononcer. 
Le mot cell, (cellule) appelle l’unité, l’harmonie, la sécurité alors que split renvoie 
à une séparation, une fragmentation, une déchirure, un divorce.
Cell split peut se traduire par division cellulaires, méiose et mitose.

Photographie extraite de la série 
CELL SPLIT 2019
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TRANSMITTING 2021
16 minutes 42
Vidéo frame 

TRANSMITTING

My grandmother has left us. A few years later, it was my 
mother’s turn.
Erasure of my maternal origins; that part of my life that 
my childhood was bathed in. I heard these female voices 
exchanging in a language I did not understand, I only gras-
ped a few snippets of ginned words; I liked those sounds. 
My grandmother reading in the coffee grounds, deciphe-
ring the secret messages hidden in the sedimentary mean-
ders of this potion.

Faced with the loss of these two loved ones, bursts of me-
mories haunt my dreams.
What did they pass on to me? How do I connect to this 
inheritance? make them live or relive them through me? 
cultivate this part born elsewhere, this filiation.

My grandmother, came with her parents, from «Constan-
tinople» to Marseille at the beginning of the genocide. 
Sliding by boat from a lost land to the France; a land to 
dream about. Moor there, settle there, forge other links. 
Become fluid, adapt to another life, other colors, other 
sounds. A Re-Birth.

Two liquids mix. One symbolizing milk, food, peace. The 
other the blood, the ViolEnce, which also constitutes us. 

I filmed and photographed this experiment. The resulting 
photos and video weave connections, lands, elusive paths 
and indelible marks.
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TRANSMITTING

Ma grand-mère nous a quittés. Quelques années plus tard, 
ce fut le tour de ma mère.
Effacement de mes origines maternelles ; cette partie de ma 
vie dans laquelle mon enfance a baigné. J’entendais ces voix 
féminines échanger dans une langue que je ne comprenais 
pas, je saisissais seulement quelques bribes de mots égre-
nés  ; j’aimais ces sonorités. Ma grand-mère lisant dans le 
marc de café, décryptant les messages secrets cachés dans 
les méandres sédimentaires de cette potion.

Face à la perte de ces deux êtres chers, des bouffées de sou-
venirs hantent mes rêves.
Que m’ont-t-elles transmis ? comment me connecter à cet 
héritage ? les faire vivre ou revivre à travers moi ? cultiver 
cette partie née ailleurs, cette filiation.

Ma grand-mère, est venue avec ses parents, de «Constan-
tinople» à Marseille au début du génocide. Glisser en 
bateau d’une terre perdue jusqu’à la France  ; une terre à 
rêver. S’y amarrer, s’y installer, nouer d’autres liens. De-
venir fluide, s’adapter à une autre vie, d’autres couleurs, 
d’autres sons. Une Re-Naissance.

Deux liquides se mélangent. L’un symbolisant le lait, la 
nourriture, la paix. L’autre le sang, la ViolEnce, ce qui 
aussi nous constitue. 

J’ai filmé et photographié cette expérimentation. Les photos 
et la vidéo qui en résultent tissent des liens, des terres, des 
cheminements insaisissables et des marques indélébiles.
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MATRIOCHKA

How does our history influence our genes?  
 In 1967, on sheets of paper, a young woman wrote her 
diary. Fifty years later, her daughter is expecting her 
third child, a little girl.

Matriochka, three generations fit together. A fetus 
bathes in the belly of its mother, who herself is im-
mersed in a milky, foaming bath. On his body, like a 
caress, the words of his mother are entangled.

  Our first learnings are in utero. Within the womb 
we perceive what our world will be. We detect the 
sound of the mother’s voice, the accentuations of her 
language. (1) One study showed that babies cry with 
different intonation depending on the mother tongue. 
We also discover the flavors and smells through what 
our mother eats. From seven months of gestation, the 
taste buds are developed, the olfactory receptors work. 
It familiarizes us with the culinary culture that will be 
ours. Everything to which our mother is exposed, the 
abundance or lack of food, the air she breathes, the 
water she drinks, the chemicals that permeate her, the 
emotions she feels, these parameters will shape our 
learning and prepare us for our world, even before we 
are airborne. 
 

1.	  Study conducted in 2009 by Kathleen Wermke, from the University 
of Wurzburg in Germany, and Anne Christophe, from the Laboratory of Cogni-

tive Sciences and Psycholinguistics at the École Normale Supérieure in Paris.

MATRIOCHKA 2016
Photography 120 x 120 cm
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MATRIOCHKA

Quelle est l’influence de notre histoire sur nos gènes ?  
 En 1967, sur des feuilles de papier, une jeune femme 
écrit son journal. Cinquante ans plus tard, sa fille at-
tend son troisième enfant, une petite fille.

Matriochka, trois générations s’emboîtent. 
Un fœtus baigne dans le ventre de sa maman qui, 
elle-même est immergée dans un bain laiteux et 
moussant. Sur son corps, comme une caresse, s’en-
chevêtrent les mots de sa mère.

 Nos premiers apprentissages se font in utéro. Au sein 
du ventre maternel nous percevons ce que sera notre 
monde. Nous détectons le son de la voix maternelle, les 
accentuations de son langage. (1) Une étude a montré 
que les bébés pleurent avec une intonation différente 
selon la langue maternelle. Nous découvrons aussi, les 
saveurs et les odeurs au travers de ce que notre mère 
mange. A partir de sept mois de gestation, les papilles 
sont développées, les récepteurs olfactifs fonctionnent. 
Cela nous familiarise avec la culture culinaire qui sera 
la nôtre. Tout ce à quoi notre mère est exposée, l’abon-
dance où le manque de nourriture, l’air qu’elle res-
pire, l’eau qu’elle boit, les produits chimiques qui l’im-
prègnent, les émotions qu’elle ressent, ces paramètres 
vont façonner notre apprentissage et nous préparer à 
notre monde, avant même que l’on ne soit aérien. 
 
 
1.	        Etude menée en 2009 par Kathleen Wermke, de l’Université de 
Wurzburg en Allemagne, et par Anne Christophe, du Laboratoire de sciences co-

gnitives et psycholinguistique de l’École normale supérieure à Paris.

MATRIOCHKA 2016
Photographie 120 x 120 cm
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NOMBRILISTIC

In the mid-60s, journalist Norman Cousins (Professor of 
Psycho-Neuroimmunology at the University of Los An-
geles) said he cured his ankylosing spondylitis, an arthri-
tic disease that affects the spine, by treating himself with 
films by Charlie Chaplin and the Marx Brothers.
Laughter causes the secretion of endorphins that reduce 
pain, replacing painkillers. Neurologist Henri Rubinstein 
(1) estimates that one minute of laughter equals 30 mi-
nutes of relaxation.
What first interested me in using laughter is its interactive 
quality. Just hearing someone laugh makes you smile, it's 
viral!

By laughing, we are more receptive to others, more 
open, there are no more barriers, no more differences 
in culture, language, the message is clear and it easily 
crosses barriers and borders.
I chose to film the laughter and navel of several people, 
of different ages ranging from 7 months to 70 years.

When we laugh, the whole body participates in "this ac-
tivity". The whole body trembles; agitated by spasms. The 
part of the body that I chose to show with these laughs is 
the navel, when the laughter is sincere, it comes from the 
guts, it comes from within.

The navel is also the opposite of laughter; it is the center. 
Too self-centered, you can't laugh.

	 1.Psychosomatic laughter – Laughter to heal - Ed. Robert Lafont - 
2003

NOMBRILISTIC 

Au milieu des années 60, le journaliste Norman Cousins 
(Professeur en Psycho-neuro-immunologie à l'Université 
de Los Angeles) a dit avoir guéri sa spondylarthrite anky-
losante, une maladie arthritique qui affecte la colonne 
vertébrale, en se soignant avec des films de Charlie Cha-
plin et des Marx Brothers.
Le rire provoque la sécrétion d'endorphines qui réduisent 
la douleur, remplaçant les analgésiques. Le Neurologue 
Henri Rubinstein (1) estime qu'une minute de rire équi-
vaut à 30 minutes de relaxation.
Ce qui m'a d'abord intéressée en utilisant le rire est sa 
qualité interactive. Le simple fait d'entendre quelqu'un 
rire fait sourire, c'est viral!

En riant, nous sommes plus réceptifs aux autres, 
plus ouverts, il n'y a plus de barrières, plus de dif-
férences de culture, de langue, le message est clair 
et il passe aisément les barrières et frontières. 
J'ai choisi de filmer le rire et le nombril de plusieurs 
personnes, de différents âges s'échelonnant de 7 mois 
à 70 ans.

Lorsque l'on rit, tout le corps participe à "cette activité". 
Tout le corps tressaille ; agité par des spasmes. La partie 
du corps que j'ai choisi de montrer avec ces rires est le 
nombril, lorsque le rire est sincère, il vient des tripes, il 
vient de l'intérieur.
 
Le nombril, c'est aussi tout le contraire du rire  ; c'est le 
centre. Trop centré sur soi, on ne peut rire.

	 1.Psychosomatique du rire – Rire pour guérir - Ed. Robert Lafont - 
2003

NOMBRILISTIC 2001
2 minutes 49 
Vidéo  frame

Belly button of people laughing

Nombril de personnes riant  
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MANUISTIC

Our hands betray us when caught writhing, tapping, they express a restlessness we would 
prefer to hide. For me, they are one of the most expressive parts of our body. 
Mute people used them to speak, blind people to read, foreigners to be understood... 
Hands are so well connected to our nervous system that they are rarely motionless. 

Les premiers contacts physiques que l’on a avec autrui se réalisent en général avec la main. 
On tend la main, on serre la main de l’autre en signe d’accueil. Par la suite, au cours de la 
conversation les mains soulignent les paroles, s’agitent, se cachent dans les poches, remuent 
fébrilement, froissent du papier, tortillent les cheveux ou autre…
« Les mains, c’est la manière de prendre sa vie […] durant notre existence tout s’inscrit dans 
nos mains,[…] les évènements viennent y déposer leurs signes. » (2)
D‘après le docteur Albert Mehrabian(1), chercheur à l’Université de Los Angeles le langage du 
corps joue un rôle déterminant dans la communication avec autrui. Nos gestes échappent la 
plupart du temps à notre contrôle, ils sont inconscients et à ce titre dévoilent notre état d’esprit 
parfois au delà des mots.

Les mains nous trahissent lorsqu’en triturant, tapotant, tripotant… elles expriment une ner-
vosité que l’on voudrait cacher. Pour moi, les mains sont l’une des parties les plus expressives 
du corps.
Les muets s’en servent pour parler, les aveugles pour lire, les étrangers pour se faire com-
prendre…
Les mains sont si connectées à notre système nerveux qu’elles sont rarement immobiles.

Elles ont leur rythme, et leur propre manière d’être nerveuses.
Cette vidéo est l’opposée de Nombrilistic, alors qu’avec Nombrilistic par le rire les tensions se 
dénouent avec Manuistic, par les mains nerveuses les tensions se créent et se communiquent.

	 1.Albert Mehrabian- Non verbal communication, Aldime Atherton Inc- 1972 
	 2.Robert Perrin, archétypologie des formes humaines

MANUISTIC 2001
2 minutes 
Vidéo  frame



45Extrait de DODOÏSTIC 2004
3 minutes 50
Vidéo  frame
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DODOÏSTIC

In Greek mythology, Hypnos and Thanatos are twin brothers. 
Yet, during sleep, our organs regenerate. A maintenance and clea-
ning program is organized by collecting, treating, evacuating our 
damaged cells. Far from being a reduced activity, it is an intense dy-
namic of the infinitely small in symbiosis with our circadian rhythm.

The infant’s growth hormones are activated, it is a moment of 
construction. Far from a noisy agitation, almost in secret, in a 
gentle silence, by different phases, sleepers develop and heal 
themselves. 
Watching a child sleep is soothing. His breathing softens, his eyes 
move under his eyelids, sometimes his lips stir, he seems to feed 
while sleeping. 
What do infants dream of? Do we dream in utero? 
Some aspects of our functioning remain mysterious to us.
This video, made after Navelistic and Manuistic, weaves a link 
between these two daytime movements. 

DODOÏSTIC

Dans la mythologie grecque, Hypnos et Thanatos sont frères ju-
meaux. 
Pourtant, durant le sommeil, nos organes se régénèrent. Un pro-
gramme de maintenance et de nettoyage s’organise par la collecte, 
le traitement, l’évacuation de nos cellules endommagées. Loin d’être 
une activité réduite, c’est une dynamique intense de l’infiniment pe-
tit en symbiose avec notre rythme circadien.

Les hormones de croissance du nourrisson s’activent, c’est un mo-
ment de construction. Loin d’une agitation bruyante, presque en 
secret, dans un doux silence, par différentes phases, les dormeurs 
se développent et se soignent. 
Regarder un enfant dormir est apaisant. Sa respiration s’adoucit, 
ses yeux bougent sous ses paupières, parfois ses lèvres remuent, il 
semble se nourrir en dormant. 
A quoi rêvent les nourrissons ? Rêve-t-on in utéro ? 
Certains aspects de notre fonctionnement nous restent mystérieux.
Cette vidéo, réalisée après Nombrilistic et Manuistic, tisse un lien 
entre ces deux mouvements diurnes. 

Extrait de la vidéo DODOÏSTIC 2004
3 minutes 50
Vidéo  frame
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TREE BELLY BY HYGIEN-ETHIC

Confront a laboratory vial, traditionally used to produce chemical reactions 
(fractionation, distillation), with a body in gestation. 
365 balloons with collars, all identical, each is inhabited by a belly. A printed 
photo whose strain is in file form, each file has a different first name. 
Already in 1927, in his novel, The Lover of Lady Chatterley, D.H. Lawrence 
evoked the questions now raised by the practice of anthropotechnics. Clifford, 
paralyzed and helpless as a result of a war wound, declares: 
«It seems to me that a civilization worthy of the name should eliminate many 
physical weaknesses. The whole question of love, for example, may well disap-
pear! I think it would disappear if we grew children in bottles. »
Industrial livestock and cultivation of life; human, animal, vegetable. Glued pro-
duction in an emotional thickness, but also a productivist and commercial will. 
What profound transformations can these experimental changes bring about in 
our societies? 
Seeing the fetus grow in the lab in an «artificial uterus (AU).» 
No longer having to bear the child, for some but for others to be deprived of this 
privilege.
How will women who want to give birth to their offspring be socially considered, 
and what will be the place of their children?
To develop within a machine and not another human being? What rela-
tionships to the world are built in machine/in utero? 
What will be the dreams of a human being reproduced in the laboratory? 
What will it look like? tall, beardless, very intelligent, with big blue eyes and 
regular features? without gender, neither man nor woman, or a little different 
depending on the fashions? 
What will happen when the machine goes off the rails or when genes that are 
too close, too similar, too inbred, end up producing malformations?
How will these deficient babies be managed? What will they be used for?  Un-
til when will a parent/client have the right to withdraw? Will we have to ac-
cept returns? how to recycle any returns? what type of repackaging will be 
allowed? What status will a human being conceived in a laboratory have?
Will love still exist? or as Lady Bennerley announces 
«The bottles would only leave more room for fun. I think that if love disappeared, 
something else would take its place. Morphine maybe. A little morphine eve-
rywhere spread in the air. It would be wonderfully refreshing for everyone.»

TREE BELLY BY HYGIEN-ETHIC  2020 Excerpt of  365 pictures
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TREE BELLY BY HYGIEN-ETHIC

Confronter un flacon de laboratoire, utilisé traditionnellement pour pro-
duire des réactions chimiques (fractionnement, distillation), avec un corps 
en gestation. 
365 ballons à cols, tous identiques, chacun est habité par un ventre. Une photo 
imprimée dont la souche est sous forme de fichier, chaque fichier porte un 
prénom différent. 
Déjà en 1927, dans son roman, L'Amant de Lady Chatterley, D.H.Lawrence évo-
quait les questions que soulève maintenant la pratique de l’anthropotechnie. Clif-
ford, paralysé et impuissant à la suite d’une blessure de guerre déclare : 
«  Il me semble qu’une civilisation digne de ce nom devrait éliminer beaucoup 
de faiblesses physiques. Toute la question de l’amour, par exemple, pourrait bien 
disparaître ! Je pense qu’elle disparaîtrait si nous cultivions les enfants dans des 
bouteilles. »
Élevage et culture industriels du vivant  ; humain, animal, végétal. Production 
engluée dans une épaisseur affective,
mais aussi une volonté productiviste et commerciale. Quelles transformations 
profondes ces mutations expérimentales peuvent entraîner dans nos sociétés ? 
Voir le fœtus grandir en laboratoire dans un « utérus artificiel (UA) ». 
Cela signifie libérée de la corvée de porter l’enfant, pour certaines mais pour 
d’autres femmes c’est être privée de ce privilège.
Comment seront socialement considérées les femmes qui voudront mettre au 
monde leur progéniture, et quelle sera la place de leurs enfants ?
Se développer au sein d’une machine et non d’un autre être humain ? Quels 
rapports au monde construit-on en machine/in utéro ? 
Quels seront les rêves d’un être humain reproduit en laboratoire ? 
A quoi ressemblera-il ? grand, imberbe, très intelligent, avec de grands yeux 
bleus et des traits réguliers ? sans genre, ni homme, ni femme, ou un peu dif-
férent en fonction des modes ? 
Que se passera-t-il lorsque la machine déraille ou lorsque les gènes trop 
proches, trop similaires, trop consanguins, finissent par produire des malfor-
mations ?
Comment gérera-t-on ces bébés déficients ? à quoi serviront-ils ?   Jusqu’à 
quand un parent/client aura le droit de se rétracter ? devra-t-on accepter les 
retours ? comment recycler les éventuels retours ? quel type de reconditionne-
ment va-t-on autoriser ? quel statut aura un être humain conçu en laboratoire 
?
Est-ce que l’amour existera encore ? ou comme l’annonce Lady Bennerley 
« Les bouteilles laisseraient seulement plus de place pour s’amuser. Je pense que, 
si l’amour disparaissait, quelque chose d’autre prendrait sa place. La morphine 
peut-être. Un peu de morphine partout répandue dans l’air. Ce serait merveilleu-
sement rafraîchissant pour tout le monde».
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BABYFARM BY HYGIEN-ETHIC

Cities no longer climb toward the sky. They sprawl like giant greenhouses, 
translucent, sealed from the outside world by an invisible film. The air is 
odorless, endlessly filtered. Wind has given way to artificial breath circu-
lating at a constant temperature. Here, nothing escapes the gaze: every 
breath, every heartbeat, every movement measured, adjusted, optimized.

On the horizon pulses a building with milky walls, bathed in steady light: 
Babyfarm by Hygien-Ethic. Most human births are now centralized here. 
Cross the threshold and you hear the murmur of machines. Behind vast 
glass panels, glass spheres float in soft artificial glow. Inside each one, a 
fetus develops according to strictly defined morphogenetic parameters.
Birth, once unpredictable, has become a calibrated generation stream. The 
Indo-European phenotype, weakened by its own excesses, has invested 
heavily in its reproduction. Standardized human beings, sterile, compliant 
with specs. No one speaks of children anymore. They speak of series.
Series A12: high empathy.
Series O07: resistance to intense emotion.
Series E33: maximum social adaptability.

Every newborn is an instance of a biological type. A machine scans the 
body fresh from its sphere, checks compliance, records data. The human 
body has become a flawlessly regulated organism. Sweat is captured, dis-
tilled, reinjected as nutritive drink. Urine feeds regeneration circuits.
Here, waste is heresy, a trace is moral failure, excess is malfunction. Per-
ceived pain levels stay very low, stabilized. The human has become a 
surface where norms inscribe themselves. No need to surveil: the envi-
ronment shapes bodies from within, continuously, effortlessly. Everyone 
self-regulates, self-corrects, self-measures. Life itself is just another stream 
to optimize.
A world where life follows a precise, contractual script. Wild seeds replaced 
by calibrated stock. Plants die after harvest, incapable of reproducing. 
The cycle is broken. In its place: a system of controlled propagation, no sur-
prises, no deviation. The extension of one dream: a world without friction, 
without excess.
A world where every birth will be predictable, every body a module, every 
difference corrected. Less variability in the human. Uniformity as horizon.

The question is no longer how to resist but where does life still slip through?
Dystopia to come?
Already here.
Minuscule.
Silent.
Taking root.

BABY FARM BY HYGIEN-ETHIC 2026
Vidéo frame 3 minutes 55
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BABY FARM BY HYGIEN-ETHIC 2026
Extrait de la vidéo 3 minutes 55

BABYFARM BY HYGIEN-ETHIC

Les villes ne grimpent plus vers le ciel. Elles s’étendent comme des serres 
géantes, translucides, protégées du monde extérieur par une pellicule invi-
sible. L’air y est sans odeur, filtré en continu. Le vent a été remplacé par un 
souffle artificiel qui circule à température constante. 
Ici, plus rien n’échappe au regard : chaque respiration, chaque battement de 
cœur, chaque mouvement est mesuré, ajusté, optimisé.

À l’horizon pulse un bâtiment aux parois laiteuses, baigné d’une lumière 
régulière : Babyfarm by Hygien-Ethic. L’essentiel des naissances humaines 
y est désormais centralisé. En franchissant le seuil, on entend  le murmure 
des machines. Derrière d’immenses baies vitrées, flottent des sphères de 
verre, plongées dans une lueur douce et artificielle. Dans chacune, un fœtus 
se développe selon des paramètres morphogénétiques strictement définis. 
La naissance, autrefois imprévisible, est devenue un flux de génération ca-
libré. Le phénotype indo-européen, fragilisé par ses propres excès, a mas-
sivement investi dans sa procréation. Des êtres humains standardisés, sté-
riles, conformes au cahier des charges. On ne parle plus d’enfants. 
On parle de séries.
Série A12 : empathie élevée.
Série O07 : résistance aux émotions fortes.
Série E33 : adaptabilité sociale maximale.

Chaque nouveau-né est une instance d’un type biologique. Une machine 
scanne le corps à peine sorti de sa sphère, contrôle la conformité, 
enregistre les données. Le corps humain s’est transformé en un organisme 
impeccablement régulé. La transpiration est récupérée, distillée, réinjectée 
sous forme de boisson nutritive. Les urines alimentent des circuits de ré-
génération. 
Ici, le déchet est une hérésie, la trace, une faute morale, l’excès, un dysfonc-
tionnement. Le taux de douleur perçue est très bas, stabilisé. 
L’humain est devenu une surface où s’inscrivent les normes. Plus besoin 
de surveiller : l’environnement façonne les corps de l’intérieur, en continu, 
sans effort. Chacun s’autorégule, se corrige, se mesure. Le vivant lui-même 
n’est plus qu’un flux à optimiser. Un monde où la vie suit un scénario précis, 
contractualisé. Les graines sauvages ont été remplacées par des semences 
calibrées. Les plantes meurent après la récolte, incapables de se reproduire. 
Le  cycle  est rompu.
À la place : un système  de  propagation  contrôlée, sans surprise, sans  
écart. Extension  d’un  même  rêve : un monde sans friction,  sans excès.
Un monde où chaque naissance sera prévisible, où chaque corps sera un 
module, où chaque différence sera corrigée. Moins de variabilité dans l’être 
humain. L’uniformité comme horizon. 

La question n’est plus comment résister mais où passe encore la vie ? 
Dystopie à venir ?
Déjà là.
Minuscule. 
Silencieuse. 
En train de se semer.
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ORGANES DE PLAGE 

Après une bourrasque j’arpente une plage de Flo-
ride et une plage de l’île d’Oléron.

Par la violence et la magie du vent la mer a régurgité 
certains de ses habitants. 

Transformations, évolutions par vagues.

Qu’est ce que l’eau recrache?, Qu’abrite-elle?, Com-
ment ces choix se font-ils?

Une limule « un fossile vivant », un survivant de 450 
millions d’années ayant résisté à quatre extinctions 
massives, aujourd’hui menacée. 

Des coraux, des os de sèche, des oursins. Des corps re-
composés, hybridés comme des colliers et broches de 
mollusques, ou cette semelle de plastique chamarrée 
de tellines, des algues tressées de cordages.

« Take only memories leave only footprint », Citation 
attribuée entre autres à Chef Seattle, indien d’Amé-
rique ayant vécu au 19ème siècle.
Quels liens entretenons-nous avec ces altérités?, ces 
milliards d’êtres vivants qui nous composent et com-
posent notre milieu.

ORGANES DE PLAGE 

After a squall I walk a beach in Florida and a beach 
on the island of Oléron.

By the violence and magic of the wind the sea has 
regurgitated some of its inhabitants. 

Transformations, evolutions in waves.

What does the water spit out?, what does it shelter?, 
how do the choices make them?

A horseshoe crab «a living fossil», a 450-million-year-
old survivor who resisted four mass extinctions, now 
threatened. 

Corals, dry bones, sea urchins. Recomposed bodies, 
hybridized like collars and brooches of molluscs, or 
this chamarated plastic sole of tellines, algae braided 
with ropes.

«Take only memories leave only footprint», Quote at-
tributed among others to Chef Seattle, an American 
Indian who lived in the 19th century.
What links do we have with these othernesses?, these 
billions of living beings that compose us and our en-
vironment.
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HUMAN TRACES

A beach in Florida, in February.   Walking alone or ac-
companied, steps at the same pace to cadence in unison 
the perpetual ebb and flow of the sea.

Walking; a journey, a feeling of fullness, of liberation in 
front of an open landscape.
Stopping, bending, experimenting, contemplating, 
thanking.

Go from one point to another and come back. Evolve 
on a beach to find oneself, to get lost, to breathe, to 
commune with nature, to find a simplicity of gesture, a 
lightness.

Move forward, step by step, feel the sliding of the air, the 
friction of the feet on the ground.
Find new paths, new paths. To anchor, to re-incarnate, 
to vibrate in harmony.
The white noise of the sea, soothing, redundant, cyclical, 
reassuring.

The sea licks the territory, one day it will absorb part 
of it.
In this soft and fragile region, prone to hurricanes, 
people come to take refuge. The inhabitants of North 
America settle in Florida, a migration from North to 
South; in search of a better life.

From north to south/ From south to north/ Migrating 
for a better life/ A softer life/ Moving, embarking, risking 
your life to live.

We are fleeing a present that is too heavy.
New narratives of our humanity are emerging. Who are 
our ancestors, our parents, our roots?
Find an anchor, a thickness. Land, water, air, walking in 
search of a better life.
An ink to draw, to trace our future.

                HUMAN TRACES 2019/2022
                Vidéo frame                

5 minutes 43
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                HUMAN TRACES 2019/2022
                Extrait vidéo 
                5 minutes 43

HUMAN TRACES

Une plage de Floride, en février.  Se promener seul ou accom-
pagné, des pas au même rythme pour cadencer à l’unisson les 
perpétuels flux et reflux de la mer.

Marcher ; un cheminement, une sensation de plénitude, de libé-
ration face à un paysage ouvert.
S’arrêter, se pencher, expérimenter, contempler, remercier.

Aller d’un point à un autre et revenir. Évoluer sur une plage pour 
se trouver, se perdre, respirer, communier avec la nature, retrou-
ver une simplicité de geste, une légèreté.
Avancer, pas à pas, ressentir le glissement de l’air, le frottement 
des pieds sur le sol.

Trouver de nouvelles voies, de nouveaux chemins. S’ancrer, se 
ré-incarner, vibrer en harmonie.
Le bruit blanc de la mer, apaisant, redondant, cyclique, sécuri-
sant.

La mer lèche le territoire, un jour elle en absorbera une par-
tie.
Dans cette région douce et fragile, sujette aux ouragans, on 
vient se réfugier. Les habitants  d’Amérique du Nord s’ins-
tallent en Floride, une migration du Nord au Sud ; en quête 
d’une vie meilleure.

Du nord au sud/ Du sud au nord/ Migrer pour une vie meil-
leure/ Une vie plus douce/ Se déplacer, s’embarquer, risquer sa 
vie pour vivre.

Nous fuyons un présent trop lourd.
De nouveaux récits de notre humanité émergent. Qui sont nos 
ancêtres, nos parents, nos racines?
Trouver une ancre, une épaisseur. De la terre, de l’eau, de l’air, 
marcher en quête d’une vie meilleure.
Une encre pour dessiner, tracer notre futur.
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LIEU  COMMUN (Genesis of the photographic series)

A square with a children’s playground, florists, cafes, a fountain, lawns and flower beds, benches 
...
Lonely, on one of the benches, saw Madame Rose. Administratively classified S.D.F., she has 
been living on site for several years. At dusk, she covers her bench with a blue plastic canvas, she 
transforms it into a room.

What life can a vagabond, always alone, endure?

A former accountant, she spends her time between begging, rescuing injured animals, garde-
ning and recycling plants. She collects unsold florists, stacks them, organizes them meticulously 
at the foot of a plane tree in the square. She baptized this accumulation; «the garden» and feeds 
it daily with flowers and foliage.

Care, plant, create, as a means of survival.

With the agreement of Madame Rose, I photographed the garden regularly. It reflects the seasons. 
He embodies his energy. In summer, under the sun, it evokes a haystack. In winter, branches of 
fir and holly transform it into a Christmas mountain.
Decaying garden where each plant interprets its role. Humus rubs shoulders with and nourishes 
the rose. Dried and fresh leaves intertwine. A harmony emerges from this chaos.
I took photographic samples from the garden. 
Mrs. Rose, still dressed in pink, sheltered on a bench, her ear glued to her radio. Vegetarian, she 
works for the protection of nature and animals.

How does it combine marginality and integration into the surrounding spheres of thought? 

Year after year, the inhabitants of the neighborhood have seen it wither, curl up. Some wanted to 
watch over her, talk to her, offer her clothes, food. Make sure she’s there, alive and well.
Others wanted it to disappear.

Where are the boundaries of individualism and solidarity?

One morning in January 2020, men in uniform were busy around his sculptural pile, they put 
away the garden in green packaging, a field of full and well-aligned garbage bags. They picked 
up the bags. We saw Mrs. Rose once or twice and then no longer... 

LIEU COMMUN 2020
Photography
110 x 110  cm each

LIEU COMMUN 2020
Photographie
110 x 110  cm
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LIEU  COMMUN (Génèse de la série photographique)

Une place dotée d’un square de jeux pour enfants, de fleuristes, de cafés, d’une fon-
taine, de pelouses et massifs fleuris, de bancs…
Solitaire, sur l’un des bancs, vit Madame Rose. Classée administrativement S.D.F., 
Elle réside sur place depuis plusieurs années. Au crépuscule, elle couvre son banc 
d’une toile de plastique bleu, elle le transforme en chambre.

Quelle vie une vagabonde, toujours seule, peut-elle endurer ?

Ancienne comptable, elle égrène son temps entre la mendicité, le sauvetage d’ani-
maux blessés, le jardinage et le recyclage de végétaux. Elle collecte les invendus des 
fleuristes, les empile, les organise méticuleusement au pied d’un platane de la place. 
Elle a baptisé cette accumulation ; « le jardin » et le nourrit quotidiennement de 
fleurs et feuillages.

Soigner, planter, créer, comme moyen de survie.

Avec l’accord de Madame Rose, j’ai photographié régulièrement le jardin. Il reflète 
les saisons. Il incarne son énergie. L’été, sous le soleil, il évoque une meule de foin. 
L’hiver, branches de sapins et de houx le métamorphosent en montagne de Noël.
Jardin en décomposition où chaque végétal interprète son rôle. L’humus côtoie et 
nourrit la rose. Feuilles asséchées et fraîches s’entremêlent. Une harmonie émerge 
de ce chaos.
J’ai prélevé photographiquement des échantillons du jardin. 
Mme Rose, toujours vêtue de rose, à l’abri sur un banc, l’oreille collée à sa radio. 
Végétarienne, elle œuvre pour la protection de la nature et des animaux.

Comment conjugue-t-elle marginalité et intégration aux sphères de pensées am-
biantes ? 

Année après année, les habitants du quartier l’ont vu s’étioler, se recroqueviller. 
Certains ont souhaité veiller sur elle, lui parler, lui offrir des vêtements, de la nour-
riture. S’assurer qu’elle soit là, bien en vie.
D’autres ont désiré qu’elle disparaisse.

Où sont les frontières de l’individualisme et de la solidarité ?

Un matin de janvier 2020, des hommes en uniforme se sont affairés autour de son 
amoncellement sculptural, ils ont rangé le jardin dans des emballages verts, un 
champ de sacs poubelles pleins et bien alignés. Ils ont ramassé les sacs. On a revu 
Mme Rose une ou deux fois et puis plus… LIEU COMMUN 2020

Photographie
110 x 110  cm
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LIEU  COMMUN
(Genèse de l’installation et des traces vidéographiques)

Comment partage-t-on cette terre ?
Les mois suivants, le monde s’est confiné pour se protéger 
d’un virus.
Etages après étages, chacun s’est isolé, collé aux écrans.  

Soigner, planter, créer, comme moyen de survie.
Un matin d’avril 2020, j’ai fait livrer deux big bag d’1 mètre 
cube de terre. 
Chacun pèse une tonne, deux tonnes de terre attendent sur 
la place. 
Sur chaque sac j’ai écrit « terre végétale, SERVEZ-VOUS ».
Performance sauvage et secrète, dans le sillage de Mme 
Rose. Mise en mouvement d’un terreau collectif. Créer des 
liens autour de ce qui nous concerne et nous relie tous ; «la 
TERRE»

Soigner, planter, créer, comme moyen de survie.
Peu à peu les gens se sont donné le mot, ils sont venus, de 
plus en plus équipés, avec des pelles, des seaux... les habi-
tants ont récolté la terre pour y planter des végétaux. 
Au début, timidement, presque en cachette, puis plus fran-
chement, plus joyeusement. Des inconnus se sont croisés, 
ont échangé des mots, partagé des regards…
Se reconnecter à notre terre comme moyen de se reconnec-
ter à 
nous-même.
Environ 500 personnes, de tous milieux, tous âges, ont 
jusqu’à l’automne recueillis de la terre pour la travailler chez 
eux. Expérience collective et intime, planter, arroser, regar-
der les plantes s’installer, s’enraciner, fleurir, produire des 
fruits, se déployer. 

Quelles sont nos ambitions pour le monde de demain ?
Soigner, planter, créer, comme moyen de survie

Fin septembre les sacs sont vides.  
J’ai prélevé des traces de cette expérimentation sous forme 
de photos.
Puis, je l’ai monté en vidéo, image par image, un autre rap-
port au temps, 
1 minute 11, un temps bien aligné.

Soigner, Planter, Créer...Vivre.
Un pas vers une nouvelle « Terrocratie » ?

LIEU  COMMUN
(Genesis of the installation and videographic traces)

How do we share this land?
In the following months, the world went into lockdown to 
protect itself from a virus.
Floor after floor, everyone has isolated themselves, glued to 
the screens.  

Care, plant, create, as a means of survival.
One morning in April 2020, I had two big bags of 1 cubic 
meter of earth delivered. 
Each weighs a ton, two tons of earth waiting in the square. 
On each bag I wrote «topsoil, SERVE YOURSELF».
Wild and secret performance, in the wake of Mrs. Rose. Set-
ting in motion a collective soil. Create links around what 
concerns us and connects us all; «THE EARTH»

Care, plant, create, as a means of survival.
Little by little people gave themselves the word, they came, 
more and more equipped, with shovels, buckets... the inha-
bitants harvested the land to plant plants. 
At first, timidly, almost in secret, then more frankly, more 
joyfully. Strangers crossed paths, exchanged words, shared 
looks…
Reconnecting to our land as a way to reconnect to 
ourselves.
About 500 people, from all walks of life, all ages, have until 
the autumn collected land to work at home. Collective and 
intimate experience, planting, watering, watching plants 
settle, root, bloom, produce fruit, unfold. 

What are our ambitions for the world of tomorrow?
Care, plant, create, as a means of survival

At the end of September the bags are empty.  
I took traces of this experiment in the form of photos.
Then, I edited it in video, frame by frame, another rela-
tionship to time, 
1 minute 11, a well-aligned time.

Care, Plant, Create... Live.
A step towards a new «Terrocracy»?
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LIEU COMMUN 2021
1 minutes 11
Vidéo excerpt
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LIEU COMMUN 2021
1 minutes 11
Vidéo excerpt
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DREAMYSTIC ROOT

Tie a cloth to remember. Reactivate / Revitalize the presence of Madame Rose, homeless, a bit of a shaman who weaved her life by caring for plants and animals. 

The knot as intertwining. They are linked to attachment, to the bonds which one creates with the other. Connecting with other living beings is vital. Creating links, creating knots, creating ourselves 
Paradoxically, the first contact we have with the knot is linked to separation, a scar for life, tied on ourselves. To tie in order to attach oneself, to  inner being.
What links do we weave with ourselves, with the other, with otherness, with the imperceptible, with the very structures of matter?
Echoing Lieu commun, I have tied and undone more than 4,000 links. Secret performance; Bonding takes time.

On the trunks, the nodes are the starting points of the branches. Some local plane trees have been replaced by a canker-resistant but frail variety. A new start for these trees, these fragile, resistant in the city. 

A fabric like skin, a protection, a bandage, a wish, a prayer, an ode...
The ribbons are extracted from hotel bed sheets from a laundry. Place dedicated to  cleaning, sorting and removing what no longer meets the standards. 

During our sleep, a whole vital activity takes place in our brains. Some memories fly away, unnecessary brain connections are suppressed. In a deep sleep, the so vulnerable sleeper, repairs himself, treats himself, heals himself... 

What we experience during our dreams looks like hallucinations. What do we see when we are awake? Are we really awake? Sometimes our daytime visions resemble delirious visions, nightmares.
What kind of world are we drawing?

​The ribbons are going to vibrate, float, twirl, wrinkle, sag down, stick together, transform themselves, light up, fade...
Several types of dye have been used, from the most natural to those derived from synthetic chemistry. An evolution with the wind and the light to welcome a new cycle of transformations. 
The synthetic red of the ribbons will resist the onslaught of nature. The textile industry is linked to fashion, seduction paradoxically is also one of the most polluting.

What will tomorrow be the accepted colors and the canons of a new seduction?
​

DREAMYSTIC ROOT 2022
Installation composed of ribbons of  bed sheets on
seven trees and a garden of 370 x 370 x 70cm
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SEPTEMBRE 2022SEPTEMBRE 2022



63

OCTOBRE 2022OCTOBRE 2022



64

DREAMYSTIC ROOT

Nouer un tissu pour se souvenir.
Réactiver/ Revivifier  la présence de Madame Rose, sans abri, un peu chamane qui tissait sa vie en soi-
gnant les plantes et les animaux.

​Le nœud comme un entrelacement, un enlacement. Il est mêlé à l’attachement, aux liens que l’on tisse 
avec l’autre. Se relier à d’autres vivants est vital. 
Créer des liens, créer des Nœuds, créer des Nous.
Paradoxalement le premier contact que l’on a avec le nœud est lié à la séparation, une cicatrice pour 
la vie, nouée sur nous-mêmes. Nouer pour se rattacher, à son être. 
Quels liens filons nous avec nous-même, avec l’autre, l’altérité, l’imperceptible, les structures même 
de la matière ?
En écho avec Lieu commun j’ai noué et dénoué plus de 4000 liens. Performance secrète ; créer de l’at-
tachement requiert du temps.

​Sur les troncs, les nœuds sont les points de départ des branches. Certains platanes de la place ont été rem-
placés par une variété résistante au chancre mais chétive.
Un nouveau départ pour ces arbres, ces fragiles, ces résistants dans la ville.

Un tissu comme peau, une protection, un pansement, un vœu, une prière, une ode…
Les rubans sont extraits de draps d’hôtels issus d’une blanchisserie. Lieu destiné au nettoyage, aux tries et 
à la suppression de ce qui ne convient plus aux standards.

Durant notre sommeil, toute une activé vitale s’opère dans nos cerveaux. Certains souvenirs s’envolent, les 
connexions cérébrales inutiles sont élaguées.
Dans un profond sommeil, le dormeur, si vulnérable, se répare, se soigne, se guérit?…

Ce que nous expérimentons durant nos rêves ressemble à des hallucinations. Que voyons nous lorsque 
nous sommes réveillés ? 
Sommes nous vraiment éveillés ? parfois nos visions diurnes s’apparentent à des visions délirantes, à des 
cauchemars.
Quel monde dessinons nous ? 

Les rubans vont vibrer, flotter, virevolter, se rider, s’affaisser, se coller, se transformer, s’illuminer, s’éclair-
cir…
Plusieurs types de teinture ont été utilisées, des plus naturelles jusqu’à celles issues de la chimie de syn-
thèse. 
Une évolution au grès du vent et de la lumière pour accueillir un nouveau cycle de transformations.
Le rouge de synthèse des rubans résistera aux assauts de la nature.
L’industrie textile est liée à la mode, la séduction paradoxalement c’est aussi l’une des plus polluante. 

Quelles seront demain les couleurs admises et les canons d’une nouvelle séduction ?

​
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PARALLÈLE FASTING

Studio writing
1-To consume less to be less consumed.
 Transform oneself. To free ourseves from  habits and consumerism.
2-Take a step aside, counter-addiction to take care and achieve balance.
3-Let your body fast for two weeks.
4-Conscientiously select micro-nutrients to encapsulate them in wax castings.
5-Cook these ingredients to the rhythm of the hours and the lights.
6-Contort yourself to receive the belly prints.
7-Meticulously serve the wax discs on steel beams lying on concrete bases. 
Steel and concrete, the backbone of our consumer temples

PARALLÈLE FASTING 

Notes d’atelier
1-Consommer moins pour moins se consumer.
Se transformer. Se libérer des habitudes et du consumérisme.
2-Effectuer un pas de côté, de contre-addiction pour prendre soin et atteindre un équilibre. 
3-Laisser jeûner son corps durant deux semaines.
4-Selectionner consciencieusement des micro-nutriments pour les encapsuler dans des moulages de cire.
5-Cuisiner ces ingrédients au rythme des heures et des lumières.
6-Se contorsionner pour réceptionner les empreintes de nombrils. 
7-Servir méticuleusement les palets de cire sur des poutrelles d’aciers couchées sur des socles de béton. 
Acier et béton, l’ossature de nos temples de la consommation.

PARALLÈLE FASTING (détail) 2022
Poutrelle d’acier, béton, cire d’abeille, cire de soja, herbe de blé, 
herbe d’orge, luzerne, persil, basilic, cacao, tulsi, moringa, baies 
d’amla, gingembre, spiruline, chlorelle, shilajit, huiles essen-
tielles.

PARALLELE FASTING (detail) 2022
Beam of steel, concrete, bee wax, soy wax, wheat grass, barley 
grass, alfafa leaf, parsley leaf, basilic, cocoa, gingembre, tulsi, 
moringa leaf, amla berry, ginger, spiruline, chlorella, shilajit, 
essential oil.
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TABLE DES MATIÈRES 2022
Coton, colorants biologiques, myrtilles

TABLE DES MATIÈRES 2022
Cotton, organic dye, blueberry
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LOOP 2022
vitamine C,
 myrtille, 
encre, 
acrylique, 
eau, 
gomme arabic
30 x 40 cm

LOOP 2022
vitamine C,
blueberry, 
ink, 
acrylic, 
water, 
arabic gum
30 x 40 cm
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MNÉMONIQUE

Twelve views of the island of Oleron, mainly oyster channels and 
beaches. Each photograph attempts to extend into the next with 
the hope of creating a new landscape.
The views are double, one liquid, the other solid. One composed 
of a reflection, the other of rocks, wood, earth, sand. Each pho-
to is returned; what looks like the sky is a reflection, an island 
melted in water.
The island of Oléron is the European territory where erosion is 
most pronounced. According to projections from the Climate 
Central research institute, part of the island will be below sea 
level by 2050.
An island swallowed up, liquefied, engulfed, memories mourned.
On earth for millions of years, oysters have been described by 
our scientists as engineers of the ecosystem, architects of coastal 
environments.
Their shells stack up and form reefs, “real mini-underwater fo-
rests providing habitats, protection and food for many other ma-
rine species.”
We can imagine that these pearls of the ocean will initially limit 
the submergence of the island.
Gradually it will be swallowed up, plants, corals, molluscs, crus-
taceans and fish will populate the site.
 
The memory of the island will fuel the richness of the legends of 
disappeared cities, another world will be born.
One day, explorers will come and analyze this region. They will 
discover treasures, aquatic mountains inhabited by beings with 
extraordinary powers. Sea herbs with miraculous properties, 
molluscs and corals of exceptional resilience.
This time what will humans do with all these wonders?
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MNÉMONIQUE 2023, série photographique, taille variable 

MNÉMONIQUE 

​Douze vues de l’île d’oleron, principalement des chenaux 
ostréicoles et des plages. Chaque photographie tente de se 
prolonger dans la suivante avec l’espoir de créer un nouveau 
paysage.
Les vues sont en double, l’une liquide, l’autre solide. L’une 
composée d’un reflet, l’autre de rochers, de bois, de terre, 
de sable. Chaque photo est retournée ; ce qui s’apparente au 
ciel est un reflet, une île fondue dans l’eau.
L’île d’Oléron est le territoire européen où l’érosion est la plus 
prononcée. Selon les projections de l’institut de recherches 
Climate Central, une partie de l’île sera sous le niveau de la 
mer d’ici 2050. 
Une île happée, liquéfiée, engloutie, des souvenirs pleurés.
Sur terre depuis des millions d’années, les huîtres sont qua-
lifiées par nos scientifiques, comme des ingénieurs de l’éco-
système, des architectes des milieux côtiers
Leurs coquilles s’empilent et forment des récifs, «de véri-
tables mini-forêts sous-marines fournissant habitats, pro-
tection et nourriture à de nombreuses autres espèces ma-
rines.» 
On peut imaginer que ces perles de l’océan limiteront dans 
un premier temps la submersion de l’île.
Progressivement elle s’engloutira, les végétaux, coraux, mol-
lusques, crustacés et poissons peupleront le site. 
 
La mémoire de l’île alimentera la richesse des légendes des 
cités disparus, un autre monde naîtra.
Un jour, des explorateurs viendront analyser cette région. 
Ils découvriront des trésors, des montagnes aquatiques ha-
bitées par des êtres au pouvoirs extraordinaires. Des herbes 
de mer aux propriétés miraculeuses, des mollusques et co-
raux d’une résilience exceptionnelle.
Cette fois que feront les humains de toutes ces merveilles ?
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HYDRAÏA

Everything begins with a vibration. A slow, discreet, almost secret 
pulse. The tide advances, withdraws, returns.
Our bodies recognize these cycles. They knew them before lan-
guage. Rhythmic by nature, we carry within us the memory ofrepe-
tition , circadian, internal, seasonal. In Ayurveda, each stage of life 
illuminates a different chakra, as if the body were only a temporary 
architecture, traversed by time.

A shadow begins to move, its arms tracing slow arcs. It is not an 
expressive gesture, but an adaptive one. The body does not impose 
itself, it listens. It takes on the form of water. 

Water never resists head-on. It flows around, evaporates, solidifies, 
returns. Fluid, solid, or vaporous, it moves through every state wi-
thout losing its essence, a matter that consents to disapearance in 
order to continue existing. Perhaps that is the intelligence of water.
We are made of water. About 80%. Then, slowly, it recedes.
The aging body dries out, becomes fragile, like a mineral-depleted 
soil. To grow old is to lose our liquid part.

Reflections of cabins in the channel, reflections of the sky on wet 
sand.
On the beach, a few clusters of foam endure. Laden with grains of 
sand, they gain a temporary density. They tremble under the wind.
The grain of sand, usually a symbol of friction and resistance, here 
allows the foam to hold, to not vanish at once.

Is resistance a mistake?
Or another way of adapting?

Is merging with water the right path?
Or do we need friction to exist?
In the end, only water remains. Thick, colored, restless. Without 
bodies, without buildings, without straight lines.
Perhaps an ending. Perhaps a beginning.

And what if the future were not about fighting water, but living 
with it?
Building floating cities.
Becoming amphibious.
Accepting that stability is a terrestrial myth.

Water makes no promises.
It simply proposes to keep moving.
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HYDRAÏA

Tout naît d’une vibration. Un battement lent, discret, presque secret.
La marée avance, se retire, recommence. Nos corps reconnaissent ces 
cycles. Ils les ont appris avant le langage. Nos êtres, rythmiques par na-
ture, portent en eux la mémoire des cycles : circadiens, intérieurs, sai-
sonniers. En ayurveda, chaque âge de la vie éclaire un chakra différent, 
comme si le corps n’était qu’une architecture passagère, traversée par le 
temps.

Une ombre s’anime, ses bras dessinent lentement des arcs. Ce n’est pas 
un geste expressif, mais adaptatif. Le corps ne s’impose pas : il écoute. Il 
prend la forme de l’eau.
L’eau n’oppose jamais de résistance frontale. Elle contourne, s’évapore, 
se fige, revient. Fluide, solide ou vaporeuse, elle adopte tous les états 
sans jamais perdre sa nature, une matière qui accepte de disparaître 
pour continuer d’exister. Peut-être est-ce cela, l’intelligence de l’eau.

Nous sommes faits d’eau. Environ 80%. Puis elle se retire. Le corps vieil-
li s’assèche, se fragilise, devient une terre déminéralisée. Vieillir revient 
à perdre sa part liquide.

Reflets de cabanes dans le chenal, reflets du ciel sur le sable mouillé.
Sur la plage, quelques formations d’écume résistent.  Chargées de sable, 
elles gagnent une densité provisoire. Elles vibrent sous le vent. Le grain 
de sable est ce qui empêche normalement le mouvement fluide, ce qui 
bloque, ce qui irrite. Ici, il permet à l’écume de tenir, de ne pas dispa-
raître immédiatement.

La résistance est-elle une erreur ?
Ou une autre forme d’adaptation ?

Se fondre dans l’eau est-ce la voie juste ?
Ou avons-nous besoin de friction pour exister ?
À la fin, il ne reste plus que l’eau. Une eau épaisse, colorée, agitée. Sans 
corps. Sans bâtiments. Sans lignes droites. Peut-être une fin, peut-être 
un commencement.

Et si l’avenir n’était pas de lutter contre l’eau, mais d’habiter avec elle ?
Construire des villes flottantes.
Devenir amphibies.
Accepter que la stabilité soit un mythe terrestre.

L’eau ne promet rien.
Elle propose seulement de continuer à bouger.
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BIOGRAPHY :

Eve Koeppel’s career is marked by exhibitions at prestigious venues such as the 
San Jose Institute of Contemporary Art and the San Jose Museum of Art in 
California, the Fondation Guerlain in Paris, the Exploratorium and Refusalon 
in San Francisco, ARC Gallery in Chicago, the Market Theater in Johannes-
burg, and the Noga Gallery in Tel Aviv.

Through her multiple origins and a life shaped by voluntary exiles, Eve Koep-
pel is as much from here as from elsewhere. This ceaseless movement is consti-
tutive of her rich and varied body of work. Like a traveling anthropologist 
whose gaze decenters, she offers a practice that brings together what seemed 
foreign to us, and distances what appeared familiar.

The boundaries between two countries, between the intimate and the ostenta-
tious, between the hand of Man and that of nature, between the past, the pre-
sent, and the future, are redefined and thus highlight the immanent paradoxes 
of Western society.

This redefinition of the fundamental concepts of our civilization is reflected in 
her work through a breaking down of artistic disciplines. Video, music, pho-
tography, molding, ephemeral installations, and scents are tools and means to 
propose, at times, an aesthetic of science where the artist’s rigor matches that 
of the lab technician, and at other times, an aesthetic of the aleatory where Eve 
Koeppel’s hand becomes the intuitive and discreet director of living, free, and 
iridescent materials.

Water, blood, milk, ice, sugar, wood, light, wax, plaster, fabric are then both 
objects of quasi-scientific experimentation and sometimes the very actors in 
her work. 
Eve Koeppel thus addresses themes of transmission, social violence, ecology, 
and maternity.

Paul-Émile Aguerre 2024

BIOGRAPHIE:

Le parcours d’Eve Koeppel est jalonné d’expositions dans des lieux comme 
le San Jose Institute of Contemporary Art et le San Jose Museum of Art en 
Californie,  la Fondation Guerlain à Paris, l’Exploratorium et  Refusalon à 
San Francisco, ARC Gallery à Chicago, le Market Theater à Johannesburg ou 
encore la Noga Gallery à Tel Aviv.

Par ses origines multiples et d’une vie faite d’exils volontaires, Eve Koeppel 
est autant d’ici que d’ailleurs. Ce mouvement incessant est constitutif de son 
œuvre riche et variée. A la façon d’une anthropologue en voyage dont le re-
gard se décentre, elle propose alors un travail qui rapproche ce qui nous sem-
blait étranger, et éloigne ce qui nous paraissait familier. 

Les frontières entre deux pays, entre l’intime et l’ostensible, entre la main de 
l’Homme et celle de la nature, entre le passé, le présent et le futur, sont re-
définies et mettent ainsi en lumière les paradoxes immanents de la société 
occidentale. 

Cette redéfinition des concepts fondamentaux de notre civilisation se traduit 
dans son travail par un décloisonnement des disciplines artistiques. La vi-
déo, la musique, la photographie, le moulage, les installations éphémères, les 
odeurs sont autant d’outils et de moyens de proposer tantôt une esthétique 
de la science où la rigueur de l’artiste n’a d’égal que celle du laborantin, tantôt 
une esthétique de l’aléatoire où la main d’Eve Koeppel devient la metteuse en 
scène intuitive et discrète de matières vivantes, libres et chatoyantes.

 Eau, sang, lait, glace, sucre, bois, lumière, cire, plâtre, tissu sont alors aus-
si bien les objets d’expérimentations quasiment scientifiques que parfois les 
propres acteurs de son travail. 
Eve Koeppel aborde ainsi les thèmes de la transmission, de la violence sociale, 
de l’écologie ou encore de la maternité

Paul-Émile Aguerre 2024
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2024	 Le Cloitre Art Contemporain, Lyon, France
2023	 Fassiaty Video Fund, Paris, France
	 L’ENDROIT, Lyon. France.
2018	 Art et Autisme, Artcurial, Paris. France.
2013	 Projection vidéo collection Marc Fassiaty, Paris, France.
2009	 Collection Florence et Daniel Guerlain, Artcurial, Paris, France
2006	 ICA (San Jose Institute of Contemporary Art), San Jose, California, USA.
2004	 Eternelles vanités, Fondation Guerlain, Paris France.
	 NewFangle, Genart, San Francisco California, USA.
	 Champs libre, Montreal, Canada.
	 Raid projects, Los Angeles, California, USA.
2003	 Immanence, (Rencontres internationales Paris/Berlin), Paris, France.
	 Podewill, (Rencontres internationales Paris/Berlin) Berlin, Germany.
	 ICA (San Jose Institute of Contemporary Art), San Jose, California, USA.
2002	 Tower Theatre (video projection), Salt Lake city, Utah, USA.
	 Galerie Mathieu, Lyon, France.
	 PLAYTIME, Johannesburg, South Africa.
	 Goldstrom fine art collection, Oakland, California, USA.
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	 Linc Art, San Francisco, California, USA.
	 Galerie RX, (video screening), Soirée d’inauguration, Paris, France.
2001	 Refusalon, San Francisco, California, USA.
	 Exploratorium, San Francisco, California, USA.
	 San Francisco Art Institute (auction), San Francisco, California, USA
2000	 San Jose Museum of Art, San Jose, California, USA.
	 San Francisco International Art Exposition, San Francisco, California, USA.
	 Channel too, video biennal, University of Cape Town, South Africa.
	 On Air !, «Les rencontres internationales de la photographie d’Arles», France.
	 Video performance in the Antic theater in Arles, France	 Street TV, Curated by 	
	 the contemporary art museum of Kita Kyushu, Japan.
	 Postponed, Refusalon, San Francisco, California, USA.
1999	 Mi Casa es Su Casa, Noga Gallery, Tel-Aviv, Israël.
	 Samedi vidéo, expérimentations, Centre d’arts Plastiques, Saint-Fons, France.
1998	 3/4 Face, Monterrey, Mexico.
1997	 Switch on - Switch off, BF 15, Lyon, France.
	 Visites d’ateliers, Centre d’arts Plastiques, Saint-Fons, France.
	 Four wall, San Francisco, California, USA.
1996	 Palazzu Naziunale, Corte, France.
	 Echanges, Gare Maritime, Ajaccio, France.
	 Arc Gallery, Chicago, Illinois, USA.
1995	 Embarcadère, Lyon, France.
1994	 Salon optimum, Saint-Etienne, France. First prize juried by Julian Zugazagoitia

Selected solo show:

2023 	 Installation, Dreamystic roots, Biennale d’art contemporain de Lyon, Resonance
2020	 Performance Lieu commun, Place Maréchal Lyautey, Lyon, France.
2002	 Centre d’art contemporain de Basse-Normandie, 
	 Hérouville Saint-Claire, France.
	 Linc Real Art, San Francisco, California, USA.
2001	 Rembrandt gallery, Johannesburg, South Africa.
	 French Institute and AFAA
1998	 Refusalon, San Francisco, California, USA.
1997	 Finer Side Gallery, Salisbury, Maryland, USA.
	 Espace La Redoute, Chatellerault, France.

Commission:

1997	 Installation and moving painting on stage for «Chants Eloignés»
	 Creation of the Concert Impromptu woodwinds quartet, 
	 featured at:
	 Opera de Lyon (Musiques en Scène), France.
	 La Vilette auditorium in Paris .
	 Scopje, Macedonia.
	 La salle de Trappe, France.
	 Le Théâtre de Chatellerault, France.
	 Le Théâtre Antoine Vitez in Paris.
	 Le Théâtre de la Renaissance in Oullins, France.
1996 Public commission; 1 % cultural
Two Permanent Installations for the state-funded 
INRIA research center Grenoble, France.
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